Lisa ngồi trên sàn với chiếc hộp trước mặt. Cái hộp cũ kỹ đựng một tờ giấy kẻ ô vuông. Và đây là câu chuyện đằng sau những ô vuông...
– Kinh thánh dạy các con phải tha thứ cho anh chị em mình bao nhiêu lần? – Cô giáo nhìn một lượt quanh lớp rồi đọc to câu trả lời. – 70 lần 7!
Lisa kéo tay Brent, em trai cô:
– Thế là bao nhiêu lần?
Brent viết số 490 lên góc vở Lisa. Brent có vóc người nhỏ bé, đeo cặp kính quá khổ và mái tóc lúc nào cũng rối bù. Nhưng bù lại, năng khiếu âm nhạc của cậu khiến ai cũng khâm phục. Cậu học piano từ năm lên bốn, kèn clarinet năm lên bảy và lúc này đang chinh phục cây kèn oboa. Lisa chỉ giỏi hơn em trai mình mỗi một thứ, đó là bóng rổ. Hai chị em thường chơi bóng rổ với nhau sau giờ học. Dù thấp bé và yếu sức nhưng Brent không bao giờ từ chối lời rủ rê chơi bóng của chị. Brent biết bóng rổ là niềm an ủi duy nhất của chị Lisa.
Chiều hôm đó, sau giờ học, hai chị em lai chạy ra sân bóng. Khi tấn công, Lisa huých khuỷu tay vào cằm Brent khiến cậu ngã lăn ra sàn. Lisa ghi điểm một cách dễ dàng. Cô vui sướng với chiến thắng của mình đến mức quên chú ý đến Brent. Đến lúc nhìn thấy Brent ôm cằm, Lisa mới hốt hoảng:
– Em ổn chứ? Chị lỡ tay thôi, Brent ạ!
– Không sao, em tha lỗi cho chị. – Cậu bé cười. – Em phải tha thứ 490 lần và đây là lần 1, vậy chỉ còn 489 lần nữa thôi đấy!
Lisa cười. Nếu nhớ đến những gì cô đã làm với Brent thì có lẽ con số 490 lần đã hết từ lâu lắm rồi.
Hôm sau, hai chị em chơi bắn tàu trên giấy. Sợ thua, Lisa nhìn trộm giấy của Brent và dễ dàng “chiến thắng”.
– Chị nhìn trộm em phải không? Như vậy là ăn gian! – Brent nhìn chị nghi ngờ.
Lisa đỏ mặt:
– Chị xin lỗi!
– Được rồi, em tha lỗi. – Brent cười khẽ. – Thế là chỉ còn 488 lần nữa thôi, phải không?
Tính vị tha của Brent làm Lisa cảm động. Tối đó, cô kẻ một biểu đồ với 490 hình vuông:
– Chúng ta dùng cái này để theo dõi những lần chị sai và em tha lỗi cho chị. Mỗi lần như vậy, chị sẽ gạch chéo một ô. – Lisa nói và đánh dấu vào hai ô. Rồi cô bé dán tờ biểu đồ lên tường.
Từ hôm đó, Lisa có rất nhiều cơ hội để đánh dấu vào biểu đồ. Mỗi khi nhận ra mình sai, Lisa xin lỗi rất chân thành. Và cứ thế... Ô thứ 211: Lisa giấu sách Tiếng Anh của Brent và cậu bé bị điểm 0. Ô thứ 394: Lisa làm mất chìa khóa phòng Brent. Ô thứ 417: Lisa dùng thuốc tẩy quá nhiều làm hỏng áo Brent. Ô thứ 489: Lisa mượn xe đạp của Brent và đâm vào gốc cây. Ô 490: Lisa làm vỡ chiếc cốc hình quả dưa mà Brent rất thích...
– Thế là hết. – Lisa tuyên bố. – Chị sẽ không có lỗi gì với em nữa đâu.
Brent chỉ cười :
– Phải, phải.
Nhưng rồi vẫn có lần thứ 491. Lúc đó Brent là sinh viên trường nhạc và cậu được cử đi biểu diễn tại đại nhạc hội New York – niềm mơ ước bấy lâu của cậu.
Hôm người phụ trách gọi điện đến để thông báo lịch biểu diễn, Brent không có nhà. Lisa nghe điện:
– Hai giờ chiều ngày mùng 10 phải không ạ? Tôi nhớ rồi! – Lisa nghĩ mình có thể nhớ được nên cô đã không ghi lại.
Thế rồi vào bữa tối sau đó mấy ngày, mẹ hỏi:
– Brent này, khi nào con biểu diễn?
– Con không biết, họ chưa gọi điện báo ạ! – Brent trả lời.
Lisa lặng người, mãi mới lắp bắp:
– Ôi!... Hôm nay ngày mấy rồi hả mẹ?
– Ngày 12, con không để ý à? Nhưng có chuyện gì thế?
Lisa bưng mặt khóc nức lên:
– Biểu diễn... 2 giờ… mùng 10… người ta gọi điện... tuần trước...
Brent chết điếng trên ghế, không dám tin vào những gì Lisa nói.
- Có nghĩa là... buổi biểu diễn đã qua rồi? – Brent hỏi.
Khó khăn lắm, Lisa mới có thể gật đầu, mắt vẫn không dám ngẩng lên nhìn em. Không nói thêm lời nào, Brent bước ra khỏi bếp. Lisa thẫn thờ đi về phòng mình, ngậm ngùi khóc. Cô đã phá hủy giấc mơ của em cô, làm cả gia đình thất vọng. Không thể tha thứ cho mình, cô thu xếp đồ đạc và lén bỏ nhà đi ngay đêm hôm đó, chỉ để lại một mảnh giấy nhỏ dặn mọi người yên tâm.
Lisa đến Boston và thuê nhà sống ở đó. Cô bắt đầu cuộc sống mới, cố quên đi nỗi mặc cảm về những gì đã xảy ra với Brent. “Mình đã làm hại Brent, mình sẽ không bao giờ về nhà nữa”.
Đó là suy nghĩ non trẻ của cô gái 19 tuổi, nhưng lại đè nặng trong tâm trí cô mãi đến sau này. Rất lâu sau, có lần Lisa gặp lại người láng giềng cũ.
– Tôi rất tiếc về chuyện của Brent... – Bà Nelson mở lời.
Lisa ngạc nhiên hỏi lại:
– Sao ạ?
Bà Nelson nhanh chóng hiểu rằng Lisa không biết gì. Bà kể cho cô nghe về chuyện đã xảy ra, nhưng những gì Lisa nghe thấy chỉ loang loáng trong đầu cô một cách hãi hùng: xe chạy với tốc độ quá cao, Brent đi cấp cứu, các bác sĩ tận tâm nhưng Brent không qua khỏi.
Ngay trưa hôm đó, Lisa quay về nhà.
Cô ngồi lặng yên trước chiếc hộp gỗ nhỏ – kỷ vật duy nhất còn lại của Brent. Cô không thấy tờ biểu đồ ngày xưa với những gạch chéo dày đặc, mà chỉ có 1 tờ giấy lớn:
“Lisa yêu quý,
Em không muốn đếm những lần mình tha thứ, nhưng chị lại cứ khăng khăng làm điều đó. Nếu chị vẫn muôn tiếp tục, thì hãy dùng tấm biểu đồ mới em làm cho chị.
Yêu thương,
Brent”
Mặt sau lá thư của Brent là một biểu đồ giống như Lisa đã làm hồi bé, với rất nhiều ô vuông. Nhưng chỉ có một ô vuông đầu tiên có đánh dấu và bên canh là dòng chú thích bằng bút đỏ: “Lần thứ 491: Tha thứ, mãi mãi!”.
- Thúy Hà
Theo Internet