Joyfully, our adoption process was nearing the finale! When my newborn son was placed into my arms, the one nagging fear that had been tugging at my heart was overshadowed by the sheer joy of holding him. But the day the paperwork became final, I wondered where and when and how he would ask me the inevitable question: Are you my real mother?
I read and reread all the books and pamphlets explaining the “right” answers to be given at all the “appropriate” age levels. One night, as I was preparing dinner, my three-year-old came and stood beside me.
“Mommy,” he blinked, trying to hold back the tears, “Sarah says you aren’t my real mommy. She was wrong, right, Mommy?”
“Touch my hand,” I slowly said. “Do I feel real to you?” I asked.
“You do!” he said as a smile broke across his face.
“Then I am your real mother, and my love for you is real.”
It had happened. The question had been asked, and I had answered. I knew, in another time and place, there would be other, harder questions. But for now... I had done well.
- Mary Chavoustie
Thật vui làm sao khi việc nhận con nuôi của chúng tôi đã tiến đến giai đoạn cuối cùng. Khi người ta trao vào vòng tay tôi đứa con trai vừa chào đời, nỗi sợ hãi ray rứt trong tim tôi được xóa nhòa bởi niềm hạnh phúc tuyệt đối khi ôm thằng bé trong tay. Thế nhưng đến ngày hoàn thành những thủ tục cuối cùng, tôi tự hỏi khi nào, trong tình huống nào, và thằng bé sẽ hỏi tôi như thế nào về câu hỏi không thể tránh khỏi: mẹ có phải mẹ ruột của con không?
Tôi đọc đi đọc lại những cuốn sách và cẩm nang chỉ cách trả lời “đúng” dành cho từng độ tuổi “phù hợp”. Một đêm nọ, khi tôi đang chuẩn bị bữa tối, cậu nhóc ba tuổi của tôi chạy vào đứng bên cạnh.
Cậu bé chớp chớp mắt, cố ngăn không cho nước mắt trào ra: “Mẹ, Sarah nói mẹ không phải là mẹ ruột của con. Cô ấy nói bậy, phải không mẹ?”.
Tôi từ tốn trả lời: “Hãy nắm tay mẹ nào! Con có cảm giác được mẹ là mẹ ruột của con không?”.
“Dạ có!” - Cậu bé trả lời với nụ cười bừng sáng trên mặt.
“Thế thì mẹ là mẹ ruột của con và tình thương của mẹ dành cho con là thật.”
Điều đó đã xảy ra. Câu hỏi đã được đặt ra, và tôi đã trả lời. Tôi biết, vào một lúc khác, ở một nơi khác, sẽ lại có những câu hỏi khác khó hơn. Nhưng lúc này thì tôi đã làm tốt.
- Mary Chavoustie