Âm nhạc là sự pha trộn phức tạp giữa âm thanh và sự im lặng. Bác sĩ Helen Lees, tác giả của cuốn Silence in our schools (Sự im lặng trong những ngôi trường của chúng ta) đã lưu ý rằng “có một khoảng lặng tự nhiên để con người lắng nghe, phát triển, tiến lên phía trước, nó thực sự có ích cho việc sống và học tập, phát triển và thấu hiểu, tương tác và nhận biết. Sự im lặng mang đến yên bình, sự hàn gắn, niềm vui, sự giản đơn và sự chân thật.” Trong cuốn sách của mình, bà đã ví sự im lặng với dầu mỏ, là thứ gì đó cần phải được tìm kiếm và khai thác nhằm nắm giữ được sức mạnh của sự chuyển đổi. Sự im lặng cũng giống như dầu, là một trong những tiện nghi quan trọng nhất của cuộc sống.
Lần đầu tôi trải nghiệm sự im lặng thực sự là trong suốt chuyến đi trượt tuyết dọc vùng nông thôn. Là người tụt lại phía sau đoàn và vì biết mình không có được hình thể tốt nhất, tôi cố gắng giữ tốc độ của bản thân. Thỉnh thoảng, tôi ngừng lại sau một quả đồi quá khó nhằn và giả bộ chỉnh giày trượt hay tháo găng tay trong khi thực ra là đang cố lấy hơi.
Trong một lần dừng lại như vậy, nhóm đi phía trước tôi biến mất ở khúc cua của con đường mòn, và đột nhiên tôi cảm thấy một sự im lặng hoàn toàn. Không có âm thanh hay sự rung chuyển truyền lại hoặc tiếng gió thổi tới tai. Tôi ngừng lại và ngay lập tức tập trung cao độ. Tôi cảm thấy một sự tôn kính dành cho tất thảy xung quanh mình, tôi đã đảm bảo sao cho mình không rẽ quá nhanh, và biết là cảm giác này sẽ kết thúc.
Tôi không hề sợ hãi. Được xoa dịu trong vòng tay của sự im lặng, tôi gần như cảm nhận mình đã được thiên nhiên ôm ấp vào lòng khi nghe thấy nó nói với tôi rằng, “Đây là khoảnh khắc của bạn, hãy tận hưởng đi.”
“Jennifer, cậu ở sau đó ổn chứ?” Bạn tôi gọi với lại. Khoảnh khắc yên lặng kết thúc. Tôi rất tiếc vì phải đáp lời bạn tôi và tiếp tục chuyến đi. Trước đó tôi chưa từng trải nghiệm sự im lặng một cách mạnh mẽ đến vậy.
Trong trò chuyện, khoảnh khắc im lặng chính là lúc người ta thể hiện lòng biết ơn đối với những gì được nói ra. Người nghe hiểu rằng mình là người được đối xử khác biệt và là người đang được “trò chuyện cùng”. Sự im lặng cung cấp một khoảng không mà trong đó những âm thanh lọt vào tai có thể được xử lý và phản hồi một cách có nhận thức. Đó là cơ hội để người nghe phản xạ và hồi đáp người nói. Khoảng lặng cũng có thể được sử dụng để đoán định những gì xảy ra tiếp theo.
Âm nhạc sử dụng sự im lặng theo cùng cách đó – để nắm bắt sự chú ý của bạn, để mê hoặc, để giữ lấy, để ôm ấp, để làm “ngưng đọng” người nghe thông qua những khoảng lặng. Nó đảm bảo cho bạn thoát khỏi âm thanh, rời khỏi không gian để thu về một tác động mạnh mẽ hơn nữa vào lần tới. Bằng cách cho bạn khoảng không bạn cần, nó lan truyền năng lượng của âm nhạc và khiến bạn cồn cào, khao khát nhiều thêm.