Trong khu chung cư trước đây của K.
Ánh đèn hai bên bờ sông Phố Đông rọi vào khu chung cư. Bầu trời bên ngoài cửa sổ xuất hiện ý nghĩ không tưởng dai dẳng như nhựa rất đặc thù của Thượng Hải. Trên sân thượng khu chung cư đối diện với mặt chính của tháp truyền hình Đông Phương Minh Châu và tòa nhà Kim Mậu. Sương mù đã che lấp hết phần đỉnh của chúng. Đêm nay thật tĩnh lặng.
Bên trong căn phòng được bao bọc bằng giấy bạc, ở đó có đặt tác phẩm hộp chiếu của nghệ thuật gia trẻ Triệu Yếu.
Chỗ này không có đèn, chỉ có hộp chiếu. Trên mặt sông chốc chốc lại xuất hiện những con thuyền nhỏ hai bên mạn thuyền trang trí rất nhiều hộp chiếu quảng cáo.
Một vài cô gái thường xuyên ra vào sòng bạc của Cô em đang nói chuyện trong bóng tối với các lái xe nam thuộc chi nhánh taxi của Cô chị.
Khuôn mặt trẻ trung không gì sánh được của họ lúc lóe sáng lúc lại tối tăm.
Cô gái 1: Tình yêu là thứ không nên nói rõ ràng. Đừng nên có quá nhiều quy định, khái niệm, dấu hiệu. Đừng để đối phương biết bạn rất hiểu anh ấy. Bởi tất cả mọi thứ đều có thể bị quy định. Tất cả chỉ là những cái nhãn tạm thời đặt trên những hiện tượng không thực sự tồn tại mà thôi. Tình yêu là đứa trẻ vô cùng tàn khốc nhưng cũng rất hiền lành. Đứa trẻ này cái gì cũng biết, nhưng nó cảm thấy quên đi sẽ tốt hơn. Đôi khi tình yêu giống như việc mình bị tỉnh giấc vô duyên vô cớ vào buổi đêm, sau đó đi tới trước cửa và quan sát một chú chim đang bay vòng quanh căn phòng.
Cô gái 1: Tình yêu là âm nhạc. Loại nhạc này không quan tâm tới việc tình yêu là gì. Xuất phát từ điểm này, tình yêu là thứ không có giới hạn. Tình yêu cũng là thứ hoàn toàn hư cấu.
Cô gái thứ 2: Mọi khái niệm có liên quan tới tình yêu, bạn chỉ cần nghĩ ngợi thêm một chút, thì tất cả sẽ trở nên đáng nghi. Do vậy tình yêu là thứ không thể nói được. Những người đang yêu bất cứ lúc nào đều có khả năng đột nhiên đi tới tận cùng của duyên phận một cách khó hiểu. Tình yêu là thứ vô thường. Ví dụ như có khả năng bạn không làm tốt một bước, sẽ hủy hoại toàn bộ những thứ tốt đẹp trong quá khứ.
Cô gái thứ 3: Tình yêu sẽ không xuất hiện trong câu hỏi hay câu trả lời. Tình yêu là thứ rất to lớn, to như sân bay vậy. Nhưng cơ thể ta lại nhỏ bé như vậy. Yêu và tình yêu không giống nhau. Mọi tình yêu đều dẫn tới đau khổ. Tình yêu là một loại virus. Loại virus này là cái chết vẫn đang sống. Chúng ta chỉ nên yêu bản thân "tình yêu".
Cô gái thứ 4: Tình yêu xảy ra trong thời khắc "Đã yêu" và "Chia tay", còn xảy ra trong những thời khắc xót xa. Chúng ta buộc phải gắn liền với những sự vật chúng ta yêu, hoặc phải duy trì khoảng cách với mộng tưởng của chúng ta. Bởi động chạm tới giấc mơ, mơ sẽ biến mất. Nhưng khi ta động chạm tới vật thể, vật thể sẽ điền đầy mọi cảm quan của chúng ta.
Trước mặt chàng trai thứ nhất đặt bức ảnh đen trắng lúc tối lúc sáng.
Bức ảnh đen trắng này do thành viên đội săn ảnh Trung Thịnh chụp. Trong tấm ảnh, tác giả Hồng cùng một thanh niên tiến bộ Thụy Điển nổi tiếng Jone xem ra đang đi ra từ cửa sau của một bệnh viện nào đó ở Mỹ hay Pháp. Jone vừa đóng vai chính trong bộ phim Thượng Hải "Đêm trước cách mạng". Trong ảnh, Hồng tuy đeo kính râm nhưng vẫn nhận thấy gương mặt sưng tấy. Còn bệnh viện Mỹ cô ấy vừa đi ra thực tế lại là bệnh viện điều trị cai nghiện. Nhưng chiếc mũ cô y tá đứng bên cạnh Hồng lại rất giống những chiếc mũ nhân viên phục vụ trong các quán cơm Thượng Hải thường đội.
Chàng trai thứ nhất: Điều quan trọng nhất là, giữa hai người yêu nhau không nên thảo luận về chuyện tình dục. Tình dục là chuyện không nên nói. Chỉ cần họ bắt đầu thảo luận về vấn đề tình dục, mọi thứ khác sẽ chỉ trở nên càng dở.
Chàng trai thứ hai: Giữa nam và nữ muốn chơi trò chơi phải có khoái cảm. Nếu không có khoái cảm sẽ chỉ có đau đớn mà thôi. Vậy thì không nên chơi nữa. Không những thế cần phải thật, nếu chơi quá nhiều sẽ không thể thật được nữa. Có thể có tình yêu nhưng không nên nắm giữ nó, bởi chia tay là tất nhiên.
Chàng trai thứ nhất: Gần đây, Hồng và anh chàng người yêu Trại Ninh trong ban nhạc "Mỗi đứa trẻ đều có kẹo ăn" bị bọn săn ảnh Trung Thịnh lựa chọn điều tra với hình thức bố trí giám sát từng bước. Đồng thời bọn chúng còn công bố những bức ảnh, những câu chuyện Trại Ninh với những cô gái khác, và những bức ảnh, câu chuyện của Hồng với người con trai khác.
Chàng trai thứ nhất: Bọn săn ảnh Trung Thịnh không phải là bọn săn ảnh bình thường. Điều này rất giống với đĩa lậu DVD của Trung Quốc cũng có hai nhãn hiệu đặc biệt, chuyên ăn cắp những bộ phim đen trắng của Mỹ hoặc phim nghệ thuật của châu Âu, lại còn dịch đàng hoàng nữa.
Chàng trai thứ nhất: Trong những năm tháng nguy cơ rình rập khắp nơi này, con người ta rất mệt mỏi để chăm sóc được văn minh vật chất của mình. Càng ngày càng có ít người nghĩ tới những câu hỏi như "Tôi từ đâu tới, sẽ đi tới đâu". Họ không biết sở dĩ nguy cơ rình rập khắp nơi trong thời đại này là do không còn ai phụ trách với nội tâm của chính mình nữa. Và cũng chẳng còn ai thấy tò mò với nội tâm của họ nữa. Mọi thứ hỗn loạn sinh ra từ đây. Bọn săn ảnh Trung Thịnh khiêu chiến với giá trị quan của những người ngốc nghếch bọn ta. Chúng từ chối trở thành vật hy sinh. Chúng là bọn săn ảnh duy nhất có thể nói "Trăm sự nhờ anh". Chúng được tập hợp từ những nghệ thuật gia và người mẫu trẻ nhất, thô bạo đơn giản, thông minh tuyệt đỉnh, ánh mắt dịu dàng. Sự hư danh của chúng mang huyết thống la tinh, khí chất của thổ phỉ. Chúng là bọn du côn, nhưng lại có tài hoa cái thế.
Chàng trai thứ hai: Họ đã ôm trọn thời đại này, đồng thời còn mang tới cảm giác siêu việt và sự nhốn nháo tới thời đại này. Họ có quan hệ trực tiếp với sự thật. Nhưng họ không vội vàng để mọi người nhìn ra sự thật. Họ chế tạo ra tâm trạng của công chúng.
Chàng trai thứ nhất: Trại Ninh và Hồng sau khi quay xong phim bỗng được vinh danh quốc tế. Họ mặc quần áo của giai cấp tư sản, uống loại rượu của giai cấp tư sản, tham gia những bữa tiệc của giai cấp tư sản, hòng hiểu được sự vui chơi của giai cấp tư sản. Thực ra bọn săn ảnh Trung Thịnh hoàn toàn không phải nhằm vào những sự việc đại loại như "Bọn họ có tình nhân riêng".
Chàng trai thứ hai: Dường như chúng lại hứng thú hơn với lòng hư danh của Hồng và Trại Ninh. Chúng đã sử dụng mọi hình thức tinh vi khiến hai người này nhanh chóng mất hết thanh danh, nhưng lại cố tình không tiêu diệt họ. Rất nhiều minh tinh giống như virus. Nếu như tiêu diệt virus quá sớm, sẽ không thể phân tích chúng được.
Chàng trai thứ hai: Vấn đề là, hai người này đang cai heroin, cai rượu và thậm chí cai cả thuốc nữa. Họ đang ở trạng thái nghiêm túc phủ định cái tôi, tự kiểm điểm cái tôi. Họ thậm chí còn dự định chuyển chỗ ở từ hoa viên bãi biển phía bắc về khu Dương Phố. Nhưng họ lại không chuẩn bị kỹ lưỡng, mặc dù đã chuẩn bị rất lâu cho quyết định này. Nhưng rốt cuộc họ vẫn chưa chuẩn bị tốt.
Chàng trai thứ hai: Họ là những kẻ hư danh, thần kinh nhạy cảm, chỉ yêu bản thân và rất tự ti. Điều này thực ra không phải do thanh danh của họ mang tới, cũng không phải xã hội ăn thịt người này tạo thành. Thực ra họ luôn như vậy. Họ bỗng dưng nhận thức được điểm này. Đồng thời cũng phát hiện tất cả mọi người kỳ thực đều chẳng có chủ ý nào tốt cả. Kể cả về cuộc sống, hay nghệ thuật, tình yêu. Họ đặc biệt mệt mỏi với Thượng Hải. Bởi họ tuyệt đối không thể đâm sầm vào một người nào đó khi ra ngoài vào buổi đêm, dù người đó có là thiên tài đi chăng nữa.
Chàng trai thứ hai: Bọn săn ảnh Trung Thịnh đã khiêu chiến vào đúng thời điểm này. Chúng đã phát động tấn công mạnh vào họ.
Chàng trai thứ hai: Họ có khả năng cho rằng phải chia rời hai người họ. Có khả năng chúng cho rằng một người trong họ đã khiến người còn lại "rơi rụng".