Tuổi thơ thực sự là một giai đoạn “đáng nhớ” và đầy bối rối của cuộc đời. Mặc dù người lớn thường kể lại những năm tháng tuổi thơ của mình như những cuộc phiêu lưu vô tư qua những mối tình đầu, những tình bạn thú vị, và những cơ hội vô tận, nhưng thực tế của hầu hết những đứa trẻ lại không hoàn toàn tươi đẹp như vậy. Nỗi nhớ làm dịu đi những góc cạnh sắc bén của ký ức đến mức nhiều người lớn không nhớ nổi nỗi sợ hãi của họ khi đối mặt với một thế giới hoang dã và vô định. Đối với trẻ em, bản thân xã hội là nơi “hoang dã” và việc tìm thấy vị trí của chúng trong xã hội là sự sống còn. Cuốn sách mà bạn đang cầm trên tay là bằng chứng đã được viết ra.
Tôi gặp Thịnh vào mùa thu năm 2018 trong năm đầu tiên làm giáo viên cấp 2. Em đã lọt vào tầm mắt của tôi trong những buổi học đầu tiên, không phải vì em ấy là người ồn ào nhất hay là học sinh có thành tích cao nhất, mà bởi vì em rất chăm chỉ và tò mò trong mọi tiết học. Em ấy khao khát kiến thức theo một cách khác với nhiều người, và em đã kiên trì đủ để tìm câu trả lời cho nhiều câu hỏi của em ấy. Dù là về vũ trụ, tâm lý học hành động, hay sinh thái học rừng, Thịnh luôn có cả triệu câu hỏi. Khi tôi cho em ấy tài liệu để tự học, em ấy sẽ trả bài với một mức độ hiểu biết ấn tượng cùng với nhiều câu hỏi hơn đi cùng. Sự tò mò của em ấy chưa bao giờ bị lấp đầy cả. Trong suốt năm học đó, chúng tôi đã gắn bó và cùng nhau khám phá những điều Thịnh thấy thú vị. Em đã giúp tôi hiểu biết sâu hơn về tâm trí trẻ em và thực tế của đời sống trường học. Năm tiếp theo, Thịnh đã đến tìm tôi cùng lời mời tới bữa tiệc ra mắt cuốn sách đầu tiên của em ấy. Tôi bất ngờ khi một học sinh lớp 7 đã có thể viết một cuốn tiểu thuyết dài trọn vẹn, nhưng biết về Thịnh, tôi lẽ ra đã không nên cảm thấy như vậy.
Bây giờ, Thịnh đã hoàn thành tác phẩm thứ hai của mình, Cẩm nang Sinh tồn Siêu cấp: Miền Hoang dã Kinh tởm, Đáng sợ và Trường học (cũng chẳng tốt hơn là bao), một nghiên cứu của những phương pháp tốt nhất để sinh tồn và phát triển ở miền hoang dã khó lường hay là môi trường của một trường trung học trung bình cũng khó lường không kém. Đối với những người trưởng thành, các bạn sẽ được nhìn thấy sự sáng tạo, sự rắn rỏi, sự tự tin cần thiết để vượt qua nghịch cảnh và sống sót rồi có thể, các bạn sẽ tìm thấy bóng dáng tuổi thơ của mình. Đối với một học sinh đang đọc cuốn sách này, bạn sẽ tìm thấy những lời khuyên hữu dụng để xử lý được những kẻ bắt nạt trong trường, những giáo viên giận dữ, và những hướng dẫn để tìm ra “biệt danh” của mình trong lớp học. Bạn sẽ thấy bạn không đơn độc và những vấn đề của thời thơ ấu ấy đều khó khăn với tất cả mọi người. Bạn cũng có thể nhận ra rằng chỉ cần với một chút chuẩn bị, sự trợ giúp của một người bạn thân, và chút cần mẫn, bạn cũng sẽ có thể sinh tồn và vượt qua trở ngại ở trong trường và cả ở trong miền hoang dã rộng lớn (cũng chẳng khó hơn là bao).
Calder Sett
Giáo viên bộ môn Khoa học - trường Nguyễn Siêu