M
ột sớm tinh mơ, màn sương trắng mờ phủ lên khắp khu rừng đầy những hình thù kỳ dị. Một người thợ săn vừa rời đống lửa, đi dọc theo bờ sông. Khoảng không thoáng đãng trên mặt sông thấp thoáng hiện ra qua những tán cây. Nhưng người thợ săn thận trọng lần theo dấu chân gấu dẫn về phía rặng núi.
Một âm thanh đột ngột vút lên, làm xáo động cả hàng cây, cứ như có một cuộc rượt đuổi bất ngờ. Đó là tiếng clarinet tấu lên khúc nhạc. Người nhạc công bước ra boong tàu, thổi một khúc nhạc man mác thê lương, lặp đi lặp lại. Tiếng kèn run rẩy như tiếng ai đang cố giấu nỗi u sầu. Tiếng kèn ngân mạnh hơn, như hé nụ cười buồn rồi im bặt. Giai điệu ấy lặp lại trong tiếng vọng xa xăm, nghe thật mơ hồ.
Người thợ săn nhận thấy vết một cành khô bị gãy và đi về phía khúc sông. Sương vẫn chưa tan. Ẩn hiện trong màn sương, có bóng dáng một con tàu to lớn đang chầm chậm rẽ vào cửa sông. Những cánh buồm đã được thả ra, buông xuống như những tràng hoa, căng lên và che lấp những cột buồm, hệt như tấm lá chắn với những nếp gấp khổng lồ. Có tiếng người trò chuyện và tiếng bước chân đi lại. Gió trên bờ uể oải thổi, lười nhác luồn vào những cánh buồm. Cuối cùng, hơi ấm mặt trời cũng mang lại tác dụng hằng mong đợi; sức gió lớn dần lên, xua đi sương mù và lướt khắp các trục buồm, thổi căng những cánh buồm đỏ thắm. Ánh hồng tỏa ra lung linh trên nền trắng của cột và dây buồm. Tất cả mọi thứ đều trắng muốt, trừ những cánh buồm no gió mang màu của niềm vui sâu sắc. Người thợ săn đứng trên bờ tròn mắt nhìn, anh ta dụi mắt liên tục, mãi cho đến khi thực sự tin rằng những gì đang diễn ra trước mắt mình là thật. Con thuyền đã biến mất sau quãng sông uốn lượn mà anh ta vẫn ngây người đứng đó, trân trối nhìn. Rồi anh ta nhún vai, tiếp tục lần theo dấu vết con gấu.
Khi thuyền Điều Bí Mật xuôi theo dòng sông, Gray đích thân cầm tay lái, không để thủy thủ lái điều khiển, vì anh sợ thuyền mắc phải cát ngầm. Panten ngồi bên cạnh anh, râu ria tỉa gọn gàng, mặc bộ complet mới, đội mũ mới, nhưng mặt mày nặng trình trịch. Anh ta vẫn chưa thấy mối liên kết nào giữa mục đích thực sự của Gray và những cánh buồm đỏ thắm.
“Bây giờ,” Gray nói, “khi những cánh buồm của tôi rực rỡ sắc hồng, gió nổi lên đúng ý và lòng tôi ngập tràn niềm vui to lớn - còn to lớn hơn niềm vui của chú voi lúc nhìn thấy thức ăn, tôi sẽ cố gắng giải thích cho cậu hiểu những suy nghĩ trong tôi như đã hứa lúc còn ở Liss. Xin hãy luôn nhớ rằng tôi không hề coi cậu là kẻ chậm trí hay ương ngạnh, không hề! Cậu là một thủy thủ mẫu mực và điều đó vô cùng ý nghĩa. Nhưng có điều, cũng giống như số đông người ngoài kia, cậu nghe tiếng nói của những sự thật giản đơn qua ô kính dày cộp của cuộc đời, chúng kêu rất to nhưng cậu không nghe thấy. Những gì tôi làm giống như một ý niệm cổ xưa về cái đẹp và những điều cao vời khó với, nhưng thực ra, những việc ấy lại rất khả thi và dễ dàng đạt được, hệt như chuyến dã ngoại ngoài công viên. Lát nữa, cậu sẽ được gặp người con gái mà cô ấy không thể, không nên và không có cách nào khác để kết hôn với bạn đời của mình ngoài cách mà cậu đang chứng kiến.”
Anh giải thích ngắn gọn những điều mà chúng ta đều đã biết, rồi kết thúc bằng những lời này: “Cậu đã thấy ở đây, bản tính con người, ý chí và số phận đã đan xen với nhau khăng khít đến thế nào. Tôi đang đến gặp người con gái chỉ đang chờ đợi một mình tôi, và tôi không muốn bất kỳ ai khác ngoài cô ấy. Có lẽ chính nhờ cô ấy mà tôi mới hiểu được một sự thật giản đơn: ta phải tự mình biến những điều kỳ diệu thành hiện thực. Khi một người nào đó coi kiếm tiền là điều quan trọng nhất, đưa cho anh ta tiền chẳng có gì khó, nhưng khi tâm hồn ấp ủ hạt giống của một cái cây nồng nhiệt - một điều kỳ diệu - ta phải khiến điều kỳ diệu đó trở thành hiện thực nếu có thể.
Tâm hồn của người ấy sẽ thay đổi và tâm hồn của cậu cũng vậy. Khi người cai ngục tự tay thả tù nhân, khi nhà tỷ phú tặng cho viên thư ký một dinh thự, một cô đào hát và một chiếc két, và khi người đua ngựa ghìm con ngựa của mình lại để một con ngựa kém may mắn khác vượt lên - ai ai cũng thấy những điều ấy thật tốt lành và tuyệt diệu khôn xiết. Nhưng có những điều cũng không kém phần kỳ diệu: những nụ cười, niềm vui, sự tha thứ và… những lời đúng đắn được nói ra đúng lúc. Có được điều ấy là có được tất cả. Về phần tôi, khởi đầu sẽ mãi mãi ghi dấu trong lòng cả Assol và tôi là những cánh buồm thắm đỏ rực rỡ, những cánh buồm được làm ra từ trong sâu thẳm một trái tim đã hiểu tình yêu là gì.
Cậu có hiểu tôi chăng?”
“Có, thưa thuyền trưởng.” Panten hắng giọng và lau ria mép bằng một chiếc khăn tay sạch sẽ, được gấp gọn gàng. “Tôi đã hiểu tất cả mọi điều. Anh đã chạm đến trái tim tôi. Tôi sẽ xuống dưới và xin lỗi Nick. Hôm qua, tôi đã không tiếc lời nguyền rủa cậu ta chỉ vì cậu ta làm rơi xô nước xuống sông. Tôi sẽ cho cậu ta ít thuốc lá, hôm qua, cậu ta thua bạc, hết sạch thuốc.”
Gray ngây ra vì ngạc nhiên khi thấy những lời mình tâm sự lại tác động đến Panten nhanh như vậy, anh chưa kịp trả lời thì Panten đã chạy vội xuống cầu thang. Dưới đó, anh thoáng nghe thấy tiếng anh ta thở dài. Gray ngẩng lên nhìn xung quanh, những cánh buồm đỏ thắm lặng lẽ uống no gió, căng phồng trên đầu anh. Các đường chỉ bắt nắng, ánh lên một màn sương màu hồng tím. Điều Bí Mật thẳng tiến ra biển, mỗi lúc một xa bờ. Tâm hồn Gray chẳng gợn chút nghi ngờ - chẳng âu lo, chẳng sợ hãi - anh bình thản như cánh buồm no gió lướt thẳng tới đích, tâm trí anh tràn ngập những ý nghĩ vượt trước cả ngôn từ.
Gần trưa, có luồng khói của một chiếc tàu tuần dương hiện ra nơi chân trời. Con tàu hải quân đổi hướng, và đến khi hai bên còn cách nhau chừng nửa hải lý, họ cho phát lệnh “Dừng tàu”.
“Họ không bắn chúng ta đâu, các chàng trai.” Gray nói. “Đừng lo! Họ chỉ không tin vào mắt mình thôi.” Anh lệnh cho thuyền dừng lại. Panten vừa gào như có hỏa hoạn, vừa đưa thuyền lệch khỏi luồng gió. Con thuyền dừng lại, trong khi ấy, một chiếc xuồng hơi nước tách khỏi tàu tuần dương, chạy về phía Gray. Ngồi trên xuồng là mấy thủy thủ cùng một viên đại úy đeo găng tay trắng. Viên đại úy bước lên thuyền Điều Bí Mật, ngạc nhiên đưa mắt nhìn xung quanh và theo Gray vào khoang thuyền trưởng. Một giờ đồng hồ sau, vị này bước ra, cười tươi như vừa được thăng chức và vẫy tay chào từ biệt, rồi quay về con tàu màu xanh của mình. Lần này, rõ ràng Gray tác động đến ngài đại úy còn mạnh mẽ hơn tới anh chàng Panten chất phác, vì tàu tuần dương đột nhiên đi chậm lại, bắn một loạt đại bác chào mừng, những tia lửa sáng lóe xé toạc trời trong, những đụn khói từ nòng súng lan khắp mặt nước tĩnh lặng. Cả ngày hôm đó, không khí trên tàu tuần dương rộn ràng như ngày hội. Khắp nơi trên tàu, từ phòng ăn dành cho các sĩ quan cho tới tận buồng máy, ai nấy đều xôn xao bàn tán về câu chuyện tình yêu. Người gác kho ngư lôi hỏi chàng thủy thủ đi ngang qua: “Này Tom, cậu lấy vợ như thế nào đấy?”
“Tớ túm lấy váy cô ấy lúc cô ấy định nhảy qua cửa sổ để trốn ra ngoài.” Tom kiêu hãnh xoắn ria mép và nói.
Thuyền Điều Bí Mật lênh đênh trên biển vắng một lúc. Đến trưa, bờ biển đã thấp thoáng trước mặt. Gray lấy ống nhòm, nhìn về hướng làng Kaperna. Nếu không vướng mái nhà, có lẽ anh đã thấy Assol đang ngồi đọc sách bên cửa sổ. Cô đang ngồi đọc thì có một con cánh cam màu xanh bò đi bò lại trên trang giấy. Nó dừng lại, giơ mấy chân trước lên huơ huơ, cứ như đấy là nhà của nó. Nó vốn đã bị Assol thổi ra ngoài cửa sổ hai lần, nhưng, với vẻ tin cậy và dạn dĩ, nó lại tiếp tục bay vào như muốn nói điều gì. Lần này, nó bò tới chỗ ngón tay cô đang cầm ở mép sách. Tới đây, nó đậu lại ở chữ “nhìn kìa”, nó ngập ngừng như sợ bị cô thổi bay đi lần nữa. Quả vậy, suýt nữa, nó lại bị đuổi đi vì Assol đã kêu lên: “Ôi! Con bọ ngốc này!” Vừa chu môi định thổi vị khách cứng đầu ra bãi cỏ, tình cờ Assol ngẩng đầu lên và nhìn thấy đằng sau mái nhà, trên dải biển xanh biếc ở cuối con đường, hiện ra một con tàu trắng muốt với cánh buồm đỏ thắm.
Cô rùng mình, ngả người ra sau, lặng đi. Rồi cô đứng bật dậy, đầu óc quay cuồng, người nôn nao, và nước mắt cô trào ra, không sao ngưng lại được vì nỗi xúc động lớn lao. Trong khi ấy, tàu Điều Bí Mật vòng qua một mũi đất nhỏ nhô ra biển, mạn tàu bên trái hướng về bờ. Tiếng nhạc du dương trên boong nhẹ nhàng lan khắp mặt biển xanh biêng biếc. Dưới ánh lụa thắm hồng, vang lên một giai điệu thân quen: “Rót, rót cho đầy cốc, và cạn chén, ta uống mừng tình yêu…” Bài ca bình dị, hân hoan, thể hiện trọn vẹn cảm xúc mạnh mẽ.
Không biết mình đã ra khỏi nhà bằng cách nào, Assol chạy thẳng về phía biển, một loạt những sự kiện không cưỡng nổi tựa như cơn gió nâng cô lên. Cô dừng lại ở ngã rẽ đầu tiên, gần như kiệt sức. Đầu gối cô khuỵu xuống, hơi thở đứt đoạn và ý thức của cô cứ như đang treo trên sợi chỉ mảnh. Giận mình vì sợ không tự chủ được nữa, cô giậm mạnh chân, chạy tiếp. Chốc chốc, một mái nhà, một hàng rào làm khuất những cánh buồm đỏ thắm, khiến cô sợ hãi. Cô sợ những cánh buồm sẽ biến mất như một ảo ảnh, và vì thế, cô vội vã chạy thật nhanh qua những chướng ngại tàn nhẫn kia. Đến khi lại trông thấy con thuyền một lần nữa, cô mới dừng lại, thở phào nhẹ nhõm.
Cùng lúc đó, cả làng Kaperna rúng động. Ai nấy đều kinh ngạc, kích động hệt như vừa xảy ra một trận động đất kinh hoàng. Từ trước tới nay, chưa bao giờ có một con thuyền lớn đến thế cập vào bờ biển của làng. Con thuyền lại mang những cánh buồm đỏ, đúng như những gì họ vẫn hằng nhạo báng. Lúc này đây, những cánh buồm rực rỡ, sáng bừng trước mắt họ là một sự thật hiển nhiên không thể chối cãi, bác bỏ mọi luật lệ và lý lẽ thông thường. Đàn ông, đàn bà và trẻ nhỏ nháo nhào đổ ra bờ biển. Dân làng í ới gọi nhau sau hàng rào, chạy bổ vào nhau, ngã dúi dụi và la hét ầm ĩ. Chẳng mấy chốc, đám đông đã túm tụm bên mép nước. Assol lao thẳng vào đám đông.
Lúc Assol chưa tới, người ta ầm ĩ nhắc tới tên cô với vẻ lo lắng, căng thẳng và sợ hãi đầy ghen tị. Đám đàn ông oang oang nói nhiều nhất, đám phụ nữ quá sửng sốt, nghẹn lời vì ganh ghét, chỉ xì xào bàn tán mà nghe như tiếng rắn rít lên khi chực sà vào con mồi. Vào giây phút Assol xuất hiện, tất cả đều im bặt, ai cũng sợ hãi tránh xa cô, và chỉ còn một mình cô đứng trên dải cát nóng ran. Cô bối rối, xấu hổ xen lẫn với hạnh phúc, gương mặt cô cũng đỏ chẳng kém điều diệu kỳ cô hằng mong ước, cô bất lực với cả hai tay về phía con thuyền lớn.
Một chiếc thuyền con được hạ từ trên thuyền xuống. Những người chèo thuyền ai nấy đều rám nắng, vạm vỡ. Đứng giữa họ là một chàng trai mà giờ đây cô thấy dường như mình đã gặp từ thời thơ bé. Chàng trai ấy đang trìu mến nhìn cô với nụ cười ấm áp và vẫy tay ra hiệu. Nhưng hàng ngàn nỗi sợ hãi ngờ nghệch bỗng choán lấy Assol. Cô sợ có chuyện hiểu lầm, có điều gì bí ẩn và hắc ám cản trở. Cô lao xuống làn nước ấm áp dâng đến tận eo, sóng nhẹ mơn man vỗ, và hô thật to: “Em ở đây, em ở đây! Là em đây!”
Lúc đó, Zimmer nâng cao cây vĩ ra hiệu - và giai điệu khi trước lại vang lên, nhưng lần này mạnh mẽ hơn, hân hoan hơn bội phần. Lòng ngập tràn xúc động, thêm mây bay, sóng vỗ, mặt nước lấp lánh ánh mặt trời và khoảng cách xa, cô gái không còn nhận ra thứ gì đang chuyển động nữa: cô, con tàu, hay chiếc thuyền đang bơi tới - tất cả đều đang chuyển động, tất cả đều chao đảo, quay cuồng.
Nhưng mái chèo đã khua ngay bên cạnh cô, cô ngẩng đầu lên. Gray cúi xuống, Assol với tay ôm chặt lấy hông anh.
Cô nhắm mắt, lim dim, rồi nhanh chóng mở ra. Cô nhìn gương mặt rạng rỡ của Gray và nở nụ cười tươi thắm. Cô nói trong hơi thở gấp gáp: “Hệt như em hằng tưởng tượng về anh.”
“Em cũng thế, em yêu!” Gray nói và đưa tay đỡ kho báu ướt đẫm của mình lên thuyền. “Cuối cùng, anh đã đến rồi. Em nhận ra anh chứ?”
Cô gật đầu, hai bàn tay vẫn đặt nơi thắt lưng anh. Cô run rẩy vì tâm hồn như được tái sinh, xúc động nhắm nghiền đôi mắt. Hạnh phúc tựa như một chú mèo con mềm mại cuộn tròn trong lòng cô. Khi Assol mở mắt ra, chiếc thuyền con đã dập dềnh trên sóng, hướng về phía thuyền mẹ. Trên mặt nước lóng lánh, thuyền Điều Bí Mật sừng sững đang mỗi lúc một gần hơn - tất cả hệt như một giấc mộng, nơi ánh sáng và sóng biển bồng bềnh quấn quýt, dâng lên như quả bóng đập vào bức tường đầy nắng. Cô không nhớ mình đã được vòng tay mạnh mẽ của Gray dìu lên ván cầu như thế nào. Boong tàu được trải thảm, nhuộm trong sắc đỏ thắm từ những cánh buồm hắt xuống, trông hệt như vườn địa đàng. Một lát sau, Assol đã thấy mình đứng trong buồng thuyền trưởng - một nơi không thể tuyệt vời hơn được nữa.
Rồi từ trên boong, lại vang lên tiếng nhạc say đắm lòng người. Một lần nữa, Assol nhắm mắt lại, cô sợ tất cả mọi thứ xung quanh sẽ biến mất khi cô nhìn chúng. Gray nắm lấy tay cô và cô an tâm vùi gương mặt đẫm lệ vào lồng ngực người yêu dấu đã xuất hiện một cách thật diệu kỳ của cô. Sững sờ vì xúc động trước giây phút quý giá không sao diễn tả được bằng lời và không ai khác có thể chạm tới, Gray nhoẻn miệng cười, dịu dàng nâng khuôn mặt hằng ghi dấu trong trái tim anh lên. Cô gái lại mở to đôi mắt. Đôi mắt chan chứa tất cả những điều tốt đẹp nhất ở một con người.
“Anh sẽ đưa cả bố em đi cùng chứ?” Cô hỏi.
“Tất nhiên rồi.” Và anh say đắm hôn cô sau khi lời khẳng định chắc nịch ấy khiến cô cười sung sướng.
Chúng ta nên để họ lại một mình vì lúc này họ cần được ở bên nhau. Có biết bao nhiêu từ ngữ, đủ mọi thứ tiếng trên thế giới này, nhưng không gì trong kho từ vựng của nhân loại có thể truyền đạt được hết những điều họ trao nhau trong buổi đầu gặp gỡ ấy.
Trong khi ấy, trên boong tàu, dưới cột buồm chính, bên cạnh thùng rượu cũ kỹ đã được khui nắp, để lộ thứ chất lỏng sậm màu quý giá đã hàng trăm năm tuổi bên trong, toàn bộ thủy thủ đoàn đứng chờ Gray. Atwood đứng yên, Panten ngồi nghiêm nghị nhưng mặt đầy vẻ vui mừng như vừa được tái sinh. Gray bước lên boong và ra hiệu cho dàn nhạc. Anh cởi mũ ra, và là người đầu tiên nhúng chiếc ly có tay cầm bằng vàng xuống thùng rượu, múc món rượu thiêng liêng lên trong tiếng kèn rạo rực.
“Nào các bạn!” Anh nói và uống một hơi cạn sạch ly. “Giờ chúng ta hãy uống thôi. Tất cả mọi người! Ai không uống thì người ấy là kẻ thù của tôi.”
Anh không phải nói đến lần thứ hai. Lúc thuyền Điều Bí Mật giương hết buồm, chạy hết tốc lực ra khơi, bỏ lại làng Kaperna vẫn mãi mãi trong cơn hoảng loạn phía sau, các thủy thủ nhộn nhịp chen nhau quanh thùng rượu còn hơn cả vào ngày hội lớn.
“Cậu thấy vui chứ, Letika?” Gray hỏi.
“Thuyền trưởng ạ.” Anh thủy thủ vừa đáp vừa cố tìm câu từ thật văn vẻ. “Tôi cũng chẳng biết có thích hay không, nhưng tôi phải nghĩ làm sao để nói cho đúng ấn tượng của mình mới được. Là bầy ong và vườn cây!”
“Sao cơ?”
“Ý tôi là cứ như có ai đặt cả bầy ong và vườn cây vào miệng tôi. Hạnh phúc nhé, thuyền trưởng. Và tôi cũng xin chúc cô ấy - “món hàng quý nhất”, có giá trị nhất mà Điều Bí Mật từng chở - được hạnh phúc!”
Sáng hôm sau, khi hừng đông thức dậy, con tàu đã xa làng Kaperna lắm rồi. Nhiều thủy thủ vẫn còn say ngủ, nằm dài cả trên boong sau khi nếm món rượu tuyệt vời của Gray. Chỉ có thủy thủ lái, thủy thủ trực và chàng nhạc công Zimmer ngà ngà say là còn thức. Zimmer ngồi cạnh mũi tàu, cằm tựa vào cây đàn cello. Anh ngồi đó, nhẹ nhàng kéo cây vĩ, làm ngân lên điệu nhạc diệu kỳ thoát tục, ngẩn ngơ suy nghĩ về hạnh phúc.
- 1920 -
HẾT