Hơn cả sự tử tế
William Irwin là giáo sư dạy môn Triết học tại Đại học Kings ở Thành phố Wilkes-Barre, bang Pennsylvania (Mỹ). Nhưng nếu bạn đang tìm kiếm một giảng viên đại học kiểu mẫu thì Irwin không phải là người bạn cần tìm. Bên ngoài lớp học, Irwin vui tính và nhiệt tình cũng tỏa sáng với vai trò là người khởi xướng thể loại sách triết-học-pha-trộn-văn-hóa-đại-chúng. Anh đã có những tựa sách bán chạy như Seinfeld and Philosophy: A Book About Everything and Nothing (tạm dịch: Seinfeld và Triết học - Một quyển sách về tất cả và không gì cả) và The Simpsons and Philosophy: The D’oh! of Homer (tạm dịch: Gia đình Simpsons và Triết học - Những chi tiết ‘Trời ơi!’ trong thơ Homer). Trong cuộc phỏng vấn được thực hiện vào đầu tháng Sáu năm 2020, Irwin đã đồng ý trả lời một câu hỏi được nhiều người quan tâm, đó là điều gì giúp Keanu Reeves tạo nên dấu ấn.
Irwin vốn biết rằng Keanu là chủ đề ngày càng được quan tâm trong giới học thuật, và anh không ngạc nhiên khi nhận được một câu hỏi như thế.
“Suy ngẫm về Keanu là một việc đòi hỏi nhiều công sức. Nhiều học giả thích Keanu vì anh quá mơ hồ và có quá nhiều góc độ để diễn giải. Anh giống như một khung tranh canvas đang còn trắng và người khác có thể vẽ lên đó các ý tưởng cũng như áp dụng đủ mọi lý thuyết. Nhưng Keanu ‘trắng’, chứ không ‘trống’. Và đây là điều rất quan trọng. Chúng ta biết gốc gác của anh, nhưng ngoại hình của anh khiến chúng ta khó đoán anh thuộc dân tộc nào, đồng thời vẻ ngoài ấy vừa có thể thu hút cả nam giới lẫn nữ giới. Thực tế là anh thật sự có được những phẩm chất của nữ giới. Anh chắc chắn không phải là dạng ‘con đực đầu đàn’. Không có kiểu tính nam độc hại nào hiện hữu bên trong Keanu.”
Irwin cho rằng sự nổi tiếng của Keanu chủ yếu bắt nguồn từ sự tử tế và lương thiện thuần khiết của anh.
“Anh có cái tên đặc biệt, chỉ có duy nhất một từ là ‘Keanu’, và điều này giúp anh nâng cao vị thế biểu tượng của mình. Nhưng suy cho cùng, Keanu được yêu thích vì anh ấy là một người tuyệt vời. Ý tôi là xét về góc độ chuyên môn. Những người tuyệt vời thể hiện cá tính riêng theo những cách có thể thu hút cả cộng đồng. Một hành động tuyệt vời sẽ tạo nên sự kết nối về mặt xã hội. Đây là kiểu hành động mà Keanu đã thực hiện thường xuyên, đến mức nó trở thành thói quen của anh, tạo nên nét đặc trưng để nhận diện anh. Ví dụ, anh đã đọc sách thành tiếng cho những hành khách đi chung xe cùng nghe hoặc nô đùa với những chú chó con trong khi trả lời câu hỏi của người hâm mộ. Động tác tuyệt vời nhất của Keanu là đập tay (high five) và anh sẽ không bao giờ để bạn phải thất vọng khi cố gắng đập tay với anh ấy!”
Vị giáo sư tiếp tục nói về Keanu, về những gì đã khiến anh khác biệt với cái ấn tượng khuôn mẫu mà chúng ta vẫn thường có về người nổi tiếng.
“Keanu có vẻ hài lòng với thành công của mình, thay vì chỉ coi đó là điều hiển nhiên. Anh chân thành, ấm áp và dễ gần như những ca sĩ nhạc đồng quê thời xưa. Keanu không liên quan đến chính trị hay tôn giáo. Anh có những mối quan tâm và sở thích riêng, nhưng tuyệt nhiên không có cái kiểu cao ngạo chỉ biết đến bản thân mình. Anh không giả vờ là một ai khác. Anh có phẩm chất của người luôn theo đuổi một sứ mệnh, luôn luôn tìm kiếm. Anh rất giống với Đức Phật.”
Sau khi nói về những nét tính cách này ở Keanu, Irwin thừa nhận đôi khi anh đã rất ngạc nhiên về mức độ khó hiểu của nam diễn viên.
“Tôi đã rất ngạc nhiên khi Keanu có thể duy trì sự nghiệp của mình lâu đến thế. Lần đầu tiên tôi biết đến anh là vào năm 1986, qua phim River’s Edge (tạm dịch: Án mạng bên sông). Đó là bộ phim có ý nghĩa rất lớn đối với tôi, vì khi ấy tôi cũng là một cậu thiếu niên bị xa lánh, khá giống với nhân vật do Keanu thể hiện trong phim. Đến năm 1988, tôi lại thấy anh trong phim Dangerous Liaisons (tạm dịch: Mối quan hệ nguy hiểm). Nhiều người không thích anh trong phim này, nhưng tôi nghĩ anh đã rất hoàn hảo trong vai diễn của mình. Sự nghiệp của anh đi lên từ đó, dù có xen lẫn một vài thời điểm im ắng khi anh đóng những bộ phim ít ấn tượng hơn. Vậy nên, tôi đã rất ngạc nhiên khi phải mất một khoảng thời gian rất lâu thì dư luận mới có những nhận xét giống tôi về Keanu. Hiện tượng này cũng tương tự những gì đã xảy ra với Crazy Train (tạm dịch: Chuyến tàu điên loạn), bài hát mà chỉ những người yêu thích thể loại rock cực mạnh mới biết đến và yêu thích trong những năm 1980. Giờ đây, hầu như mọi người đều biết đến Crazy Train và đa số đều thích ca khúc đó. Ozzy Osbourne3 cũng tuyệt vời giống như Keanu vậy.”
3 Ca sĩ, nhạc sĩ và người dẫn chương trình truyền hình người Anh. Ông nổi tiếng vào thập niên 1970 với vai trò giọng ca chính của ban nhạc heavy metal Black Sabbath. Ozzy Osbourne trình bày rất thành công ca khúc Crazy Train.
Irwin xác nhận chính xu hướng kín đáo và khó nắm bắt của Keanu càng làm tăng thêm sức hấp dẫn của anh.
“Ở Keanu, không có bất cứ điều gì được tính toán trước. Keanu giống như một sự việc đang diễn ra, thuận theo dòng chảy của Đạo. Những người thú vị nhất mà chúng ta từng biết trong đời cũng giống như vậy, họ kiên định nhưng không cứng nhắc, và họ luôn sẵn sàng đón nhận sự thay đổi. Chúng ta có thể thắc mắc: ‘Keanu sẽ làm gì?’. Có thể chúng ta sẽ không có câu trả lời cho câu hỏi này, nhưng điều chúng ta có thể chắc chắn là anh sẽ không làm những chuyện khốn nạn hay đê tiện. Nếu chúng ta hỏi Keanu về những việc cần làm, anh sẽ không có lời chỉ dẫn nào dành cho chúng ta. Anh ấy sẽ chỉ nói: ‘Hãy sống tử tế’.”
Và cuối cùng, Irwin kết luận rằng nếu nói theo phạm trù triết học thì có thể ngay cả Keanu cũng không thật sự hiểu Keanu.
“Hiểu rõ bản thân là một nhiệm vụ lớn lao trong triết học. Không ai thật sự hiểu chính mình. Keanu không hề đơn độc trong chuyện này, nhưng có thể anh đang làm tốt hơn nhiều người trong việc sẵn sàng thay đổi và khám phá bản thân.”