Thư viết cho con từ bệnh viện dã chiến

TRẦN HÀ YÊN

Suốt cả mùa dài cha vẫn phải ra đi

mặt trận chống cô-rô-na đang còn nhiều gian nan vất vả

xa vợ con nỗi nhớ theo bước cha ngày đêm tất tả

chăm sóc bệnh nhân đang thở máy từng giờ

Cha biết, chẳng có tiếng súng hay đạn bom

nhưng kẻ thù vô hình đang tràn lan khắp ngả

cuộc sống hôm qua bị cướp đi tất cả

tiếng còi xe inh ỏi cấp cứu suốt đêm ngày

Thành phố bây giờ xao xác lá me bay

chỉ thấy dọc ngang những con đường chăng dây xanh đỏ

khu cách ly là những ngôi trường nhỏ

bệnh viện dã chiến mọc lên thu nhận biết bao người

Ở nơi đây, bác sĩ và nhân viên y tế không ai sống cho mình

tất cả vì bệnh nhân không phút nào ngơi nghỉ

bộ đồ xanh ướt đầm trong hơi thở

theo chiếc băng ca hun hút những tầng lầu

Có những hôm cha đứng lặng thật lâu

xót xa thương những bé thơ không còn ai chăm sóc

đứa trẻ vô tư vẫn vui cười không khóc

cha mẹ bị Covid đi rồi con có biết gì đâu

Xa vợ con, cha biết mình đi đã rất lâu

những đêm thâu thênh thang căn nhà vắng

cha chưa về căn phòng như nhạt nắng

vắng cha rồi chiều hạ hoá mùa đông

Cha mong sao mẹ con hãy cùng cha

làm người lính trên tuyến đầu chống dịch

cha chưa về con ơi đừng hỏi mẹ

hãy hôn mẹ thật lâu và nói với mẹ rằng:

“Cha yêu mẹ rất nhiều nhưng yêu Tổ quốc nhiều hơn!”.