
Tôi bỏ học sớm và từng biện hộ rằng do hoàn cảnh khó khăn. Song đến khi gặp cậu sinh viên ấy và chứng kiến những nỗ lực không mệt mỏi, những suy nghĩ “đổ thừa hoàn cảnh” của tôi dần thay đổi.
Phải kiên cường như cha
Năm 2000, tôi làm quản lý một đội khoan giếng nước ngầm. Anh chủ dự án tên Bảo, nhà ở tại Cống Đôi, Đại Hải, huyện Kế Sách, tỉnh Sóc Trăng.
Tôi đưa đội khoan đi suốt miền đồng bằng, khoan không biết bao nhiêu giếng nước ngầm cho bà con tận những vùng quê xa xôi nhất. Gần chục con người miệt mài với công việc nặng nhọc dưới nắng gắt hay trời mưa tầm tã, có tiền đấy, song xài cũng nhiều nên chẳng dư dả gì.
Trong một lần đến thăm nhà anh Bảo, một thanh niên bại liệt hai chân với ánh mắt thánh thiện mà mạnh mẽ cất lời chào tôi. Hơi bất ngờ nên mất một lúc tôi mới đáp lời. Đó là Phong - con trai anh Bảo - đang theo học ngành công nghệ thông tin tại một trường đại học ở TP.HCM - ngành học rất mới mẻ với tôi lúc ấy.
Tâm sự với Phong, tôi cảm nhận được nghị lực và lòng tự tin đặc biệt. Cậu mang từ TP.HCM về một chiếc máy tính và cả nhà thay nhau làm quen với thiết bị hiện đại này. Là người giúp việc anh Bảo, song tôi cùng được đặc ân ngồi vào bàn và lần đầu trong đời có khái niệm thế nào là máy vi tính. Với sự hướng dẫn của cậu kỹ sư tin học tương lai, tôi say sưa chìm đắm trong thế giới mới lạ của chiếc máy.
Tôi có gặp Phong thêm vài lần ngắn ngủi nữa và giữ mãi ấn tượng đẹp về cậu. Tôi cũng hỏi anh Bảo suốt về Phong và nghe được nhiều chuyện ý nghĩa. Anh Bảo kể lúc chào đời Phong khỏe mạnh, khôi ngô lắm. Vậy mà sau một trận ốm nặng, Phong liệt cả hai chân. Anh Bảo một mình chăm con ở Bệnh viện Chợ Rẫy (TP.HCM), hết tiền anh lại bán kẹo kéo quanh bệnh viện.
Về nhà, Phong mặc cảm không muốn đến trường. Gia đình năn nỉ mãi, Phong mới chịu đến trường rồi sau đó nức nở khóc vì các bạn trong lớp thấy Phong tật nguyền không chịu chơi chung. Anh Bảo động viên chắc nịch: “Con học cho thật giỏi thì khắc sẽ có bạn tự nguyện kết thân với con”.
Tin lời cha, Phong cố gắng học thật giỏi, từ đó chẳng những có nhiều bạn thân mà có cả những bạn sẵn sàng cõng Phong đến trường. Từng ngày một, cậu học trò ấy vươn lên thành hiện tượng vượt khó tại ngôi trường phổ thông đang theo học.
Rồi Phong đến TP.HCM học đại học với tất cả chi phí gói gọn trong 400.000 đồng mỗi tháng - con số rất khiêm tốn. Phong đã “lập trình” mọi chi tiêu để có thể hoàn thành sự học ở một trong những nơi đắt đỏ nhất nước. Tốt nghiệp cử nhân, Phong vừa học vừa làm theo kiểu “củi đậu nấu đậu” và lấy thêm bằng thạc sĩ công nghệ thông tin.
Sức mạnh mà Phong có được có lẽ phần lớn được truyền từ người cha kiên cường, biết cách làm bạn đồng hành của con trên mỗi chặng đường đời.
Ở nơi nào cha cũng tự hào về con
Ngày chia tay anh Bảo, tôi về quê với số tiền ít ỏi từ những ngày lao động và rất nhiều quyết tâm đổi thay trong cách sống vốn được truyền cảm hứng bởi Phong.
Tôi khiến cả nhà, cả xóm bất ngờ khi cắp sách đi học bổ túc ở tuổi 30. Trong chặng đường gian khó chinh phục tri thức, Phong như luôn bên cạnh tôi.
Sau khoảng thời gian dài không liên lạc, tôi nhận được tin anh Bảo mà vui buồn lẫn lộn: các con anh đều công thành danh toại, riêng Phong có việc tại một trung tâm thẻ ngân hàng tại TP. HCM, song anh Bảo lại vướng bệnh ung thư, sự sống trở nên ngặt nghèo. Tôi liên tục gọi điện thoại tâm sự với anh trong thời gian anh giành giật sự sống trên giường bệnh.
Những ngày ấy, Phong ở suốt bên cha. Rồi một ngày Phong gửi tin nhắn qua điện thoại cho tôi: “Chú Công ơi, bố mất rồi…”.
Đọc thông tin về cuộc thi “Viết nên điều kỳ diệu”, tôi gọi điện thoại cho Phong nói về việc viết câu chuyện về cậu. Phong đồng ý gửi cho tôi những hình ảnh để sử dụng cho bài viết. Ngắm những tấm ảnh Phong bên người vợ trẻ và đứa con thơ, tôi thấy cả trời hạnh phúc. Vậy là bằng nỗ lực không mệt mỏi, Phong đã đi đến đích của đường đời và đường đạo (sự học) để có một cái kết hạnh phúc.
Trong e-mail ngắn gửi cho tôi - người giúp việc ngày nào của cha cậu - Phong chỉn chu dùng tiếng Anh ở dòng cuối: Best regards (Trân trọng). Vâng, tôi cũng rất trân trọng cậu, Phong ạ. Cậu là thần tượng của tôi. Xin cảm ơn nguồn cảm hứng sống từ cậu.
Tôi tin rằng ở bên kia cuộc sống, anh Bảo - người bạn lớn của tôi - đang rất tự hào về con trai của mình.
Nguyễn Thành Công