Mái nhà tranh bên suối đơn sơ
Ba chàng lính đợi về đơn vị
Đồng đội hành quân đã bổ sung trước đó
Nỗi nhớ nhà thêm nỗi nhớ bao la
Tôi và Khải cùng quê Thanh Ba
Chồi quê Đoan Hùng có Bình Ca nổi sóng
Tháng rưỡi hành quân sáng chiều luôn động
Nay tĩnh mấy ngày như lạc đảo hoang
Mưa chồng mưa sông suối dâng tràn
Bốn bề bao quanh một màn mờ trắng
Mùa mưa nơi đây kéo dài sáu tháng
Những trận mưa này đầu tháng thứ hai
Đơn vị cử người ra đón chúng tôi
Đại đội thông tin cũng kề bên suối
Các chú, các anh đón chào lính mới
Bằng những câu đùa chỉ của đàn ông
Ai cũng xanh xao, quần áo bạc sờn
Tươi rói nụ cười và đôi mắt sáng
Chỉ cần thế chúng tôi sẽ lớn
Sẽ can trường chia lửa với các anh
Chẳng thể nào hội đủ được quân
Tổ đài tiền phương, tổ đài trọng điểm
Chục tổ lẻ chốt dài dọc tuyến…
Đơn vị căng mình nuôi mạch máu thông tin
Tôi bồi hồi phiên liên lạc đầu tiên
Máy P1058 rào rào như nhốt gió
Điện bạn gửi về nghe sao quá nhỏ
Nhiễu xạo lấn đè từng nhóm số mong manh
Càng ngộ thêm trong cuộc chiến tranh
Ta với địch chẳng hề cân sức
Phạm vi nhỏ máy bộ đàm hai oát
PC1259 gọn, rõ, ít nguồn…
Trời chưa thương người, mưa không ngừng tuôn
Xót lòng điện thu đều trùng chữ “đói”
Những ngày sau thu thêm buốt nhói
Điện sáng, điện chiều tin bạn đi xa
Nghĩ thương bạn rồi lại thấy thương ta
Lính trẻ, lính già mặt mày hốc hác
Còn ít gạo nhường cho phía trước
Bò vào rừng bòn củ, bòn rau
Nước lũ, đạn bom cắt đứt trước, sau
Cầu xin thiên nhiên như người tiền sử
Cùng đơn vị nhìn nhau chẳng nhớ
Bộ xương nào cũng nhang nhác, hao hao
Đêm C13010 dọa nạt, gầm gào
Đạn hai mươi ly xả vô tội vạ
Ngày OV-1011 lượn lờ mắt cú
Một thoáng bất thường gọi F-412 thả bom
Thám báo địch tung sục mọi ngả đường
Sục nơi trú quân, kho tàng, trận địa
Chiến sự mùa mưa không bùng to lửa
Nhưng nhức, căng căng chẳng giấc nào tròn
Rình hôm ngớt mưa địch thả truyền đơn
Lời lẽ dối lừa kéo chèo, dọa dẫm
Đêm loa phóng thanh máy bay bay chậm
Eo éo bịa tin thắng mấy trận càn…
Đại đội trưởng Tào vặn đài to hơn
Lính trẻ, lính già ôm nhau lặng phắc
Nghệ sĩ đang ngâm bài thơ đánh giặc…
Mái nhà hầm nước mắt nhỏ vào đêm
Nước mắt rơi đâu phải yếu mềm
Đâu phải ta chưa là thông trước gió
Chưa ngọn hải đăng bão bùng biển cả
Chưa vàng mười nghìn độ lửa đã qua
Nước mắt ta rơi vì nỗi nước nhà
Nước hình sóng mấy nghìn năm trận mạc
Quen đào hầm, rèn cung tên giáo mác
Phía biển, phía rừng căng mắt dõi hiểm nguy
Nhà nối nhà hao khuyết tiễn người đi
Già trẻ sẻ chia nỗi niềm vò võ
Đất vườn đêm đêm nhớ người nín thở
Nghe tiếng gà chỉ sợ xóm thưa hơn...
Rạng danh người cơ yếu trung kiên
Cùng tổ đài thông tin 15 oát13
Địch phục kích giữa đường công tác
Chiến đấu đến cùng không để bắt, để tra
Từng loạt AK uất nghẹn chiều tà
Trung đội địch gục hơn một nửa
Ta còn hai, biết sống là không thể
Mật mã chia nhau nhai nuốt vội vàng
Anh em bộ binh tiến đến bàng hoàng
Mật mã nát nhừ lộ cùng gan ruột
Bốn chàng trai chĩa súng về một hướng
Hướng bên đường địch bỏ xác ngổn ngang
Cần mẫn ong rừng chiến sĩ giao liên
Mùa khô, mùa mưa băng đèo vượt suối
Dẫn quân ra vào, vạch rừng mở lối
Bàn chân diệu kỳ luôn trước mọi bàn chân
Mùa mưa này hàng trăm thương binh
Được đón về từ chiến trường nóng bỏng
Chiến sĩ giao liên vừa khiêng vừa cõng
Rừng núi ngả nghiêng theo bước chân người
Tin vui lan nhanh có ít gạo rồi
Đơn vị cử người ngày mai đi lấy
Những giấc mơ no như lừa đêm ấy
Để lính thêm buồn lép kẹp sớm mai
Tắc kè hôm nay đùa lính hơi dài
Khặc khừ câu giờ rồi dừng số “bảy”14
Mùa khô sắp về khét nồng lửa cháy
Ác liệt bội phần nhưng cũng mùa no
***
Tôi hành quân đến đèo Ba xê
Mặt trời ngủ vùi bỗng nhiên tỉnh giấc
Đi giữa chênh vênh nắng nghiêng gió lệch
Vách núi lóa vàng miệng vực thẳm đen
Hầm ba-ri-e dọc tuyến mọc lên
Bạt núi, tôn ngầm mở thêm mang cá
Truyền thuyết Nữ Oa vá trời đội đá
Lính công binh dựng lại nơi này
Trận địa phòng không đánh trả máy bay
Đạn đã lên nòng sẵn sàng chiến đấu
Mỗi chuyến hàng vào quý như xương máu
Pháo thủ đã quen nhằm thẳng quân thù
Xẻ gió, vén mây, khoác nắng... tuần tra
Lính bộ binh thân từng ngọn suối
Địch liều mạng đưa quân bộ tới
Là mang thân nộp lưỡi hái tử thần
Vô tuyến, quân bưu, dây bọc, dây trần...
Lính thông tin dệt trời, dệt đất
“Đứt ruột, gãy xương, không để đứt dây, gãy cột”
Mộc mạc lời thề xuyên suốt tháng năm...
Đêm nay xe vào hàng chục... hàng trăm
Chị Hằng mỉm cười soi đường đoàn tuấn mã
Giọng miền quê nào cũng gần gũi quá
Lắc lư hàng đầy hả dạ chờ mong
Những món quà vội vã trong đêm
Thuốc lá, thuốc lào, xà phòng... ném xuống
Lính bên đường còn đang vui cuống
Xe đã vù... rơi mất lời thương
Đêm sau, đêm sau bụi mịt mù đường
Lại thắng to rồi, xe vào nhiều lắm
Bỗng nhức trời đèn dù, pháo sáng
Địch điên cuồng bốn phía thả bom
Pháo phòng không từng loạt căm hờn
Súng bộ binh ngước trời bắn trả
Xe chia nhau lao vào mang cá
Nhiều chiếc thẳng đường vụt tiến vào Nam
Đèo Ba xê khói lửa ngập tràn
Công binh ào lên cứu từng xe cháy
Tôi căng tai áp vào thân máy
Thu, phát liên hồi điện đến, điện đi...
Đường đã thông, đã lành lặn trời khuya
Thêm xe vượt đèo từng đoàn thẳng tiến
Lại vội vã quà đêm ném xuống
Lính bên đường ôm ấp chút hồn quê
***
Lệnh cấp trên dồn sức tối đa
Bảo vệ an toàn xe tăng nhập tuyến
Lính hóa “quân sư” xôn xao bàn tán
Cờ trắng phất phơ sào huyệt địch phen này
Đèo Ba xê bụi nhuộm đỏ mây
Xe tăng được đưa vượt đèo từng chiếc
Phía miệng vực người làm cột mốc
Đêm rùng rùng, sao đậu sáng đỉnh non
Chiếc sau cùng, đoàn xe đầu tiên
Vừa vượt qua đèo lính mừng phát khóc
Bụi trộn mồ hôi thành bùn bết chặt
Nhìn miệng lính cười tinh nghịch đầy râu!
Thương lính công binh thức suốt đêm thâu
Đi lùi dẫn tăng vượt đèo từng mét
Có chiếc tăng tạm dừng đôi chút
Cho những bàn tay ve vuốt thân mình
Đường đã rộng rồi, ta đã lớn nhanh
Đâu phải ngày đầu tìm đường vạch lá
Xe tăng tiến vào niềm vui khôn tả
Đánh bại kẻ thù, duy ý chí được sao?
Đêm, địch đánh hơi phản lực bổ nhào
Ngày, B-52 thi nhau rải thảm
Các cung đường chìm trong bom đạn
Giữa mịt mù ôm xác bạn quặn đau
Bom phạt ăng ten đứt mất rồi
Tôi lao lên cắm ăng ten phụ
Tín hiệu vừa thông ngực tôi nghẹn thở
Hầm sập, cây đè, máu ứa hai tai
Đài chỉ huy kiên nhẫn gọi hoài
Anh em công binh đỡ tôi gượng dậy
Có người bị thương máu còn đang chảy
Ánh mắt ngời ngời như chẳng hề chi
Bom napan, bom phá, bom bi
Bom từ trường, đạn hai mươi ly, rốc két…
Hỏa lực, chiêu trò địch tung ra hết
Đường vẫn vươn dài vì đường ở trong tim
***
Xe vào càng nhiều càng ác liệt hơn
Đại đội thông tin chia thành hai nửa
Nửa ở lại bám cung đường lửa
Nửa lên đường nhập đơn vị phòng không
Lại hành quân ngày, lại hành quân đêm
Trận đánh bất ngờ, bất ngờ di chuyển
Bữa sáng, bữa chiều vội vàng dọc tuyến
Nhiều máy bay thù, trúng đạn tan thây…
Em gái Lào buộc chỉ cổ tay
Trong Tết Bun-pi-mây té nước
Nước chẳng mát, chỉ thấy tay em mát
Bao đêm sau thầm vuốt cổ tay mình
Chào Sê-băng-hiêng, Sê-ca-mán, Sê-kông
Những con sông nặng lòng vì chiến sĩ
Bom phá, đạn cày nát bầm cơ thể
Vẫn tỏa bóng, xanh dòng đưa đón đoàn quân
Chào A-tô-pư kỷ niệm không quên
Sốt ác tính uống nhầm xăng không biết
Đội phẫu thuật giành từ tay thần chết
Đưa tôi về với đồng đội yêu thương
Đông Bắc Cam-pu-chia lá rụng bạc đường
Không chỗ trú chim dạt về phía Bắc
Trận địa nghi binh dựng lên nhử giặc
Ai cũng khát khô chờ lệnh đạp cò
Một sáng Chính trị viên mở đài khá to
Hiệp định Pa-ri ký rồi, Mỹ cút
Chúng tôi ôm nhau miệng cười mắt ướt
Tin hóa mưa thần tưới mát mùa khô
Bị thua đau địch lại giở nhiều trò
Mở các cuộc càn, rải mìn, lấn đất
Chúng tôi về Tây Nguyên bất khuất
Bảo vệ con đường thọc xuống miền Đông
Nửa tháng quần nhau bên dãy Chư Pông
Địch bỏ đánh đường, đánh ngầm Sê-rê-pốc
Đơn vị hành quân đêm cấp tốc
Trận địa sẵn sàng hai phía bờ sông
Dưới đất địch tung thám báo phá ngầm
Trên trời máy bay đêm ngày quần đảo
Mấy cây số vuông bom mưa, đạn bão
Ngầm vẫn nguyên lành nâng bước quân qua
Đại đội ba bảy ly đón lõng từ xa
Địch đổ quân hòng tiêu diệt gọn
Sơn - lính thông tin xin nhập đoàn cứu bạn
Đi trước vấp mìn, anh dũng hy sinh
Mất mồi ngon bọn địch cuồng điên
Ào ào thả bom, ầm ầm pháo kích
Ba “thần sấm”’, “con ma” tan xác
Ta buốt lòng hai khẩu đội thương vong…
Xuyên đại ngàn - em gái Tây Nguyên
Lưng gùi đạn, dáng mát rừng mượt nắng
Theo bước chân em đoàn voi gùi nặng
Mấy phút gặp nhau lính khỏe bao ngày
Ước gì trăng rừng trong trẻo đêm nay
Không là trăng rừng nằm trong chiến trận
Ước gì gùi em không là gùi đạn
Nhè nhẹ rau rừng, nhè nhẹ hoa thơm
Ước gì sông xanh không khét đạn bom
Bến Bắc anh sang, bến Nam em đợi
Ước gì đường kia không nhàu lửa khói
Ta đưa nhau về thăm mẹ, thăm cha…
Tuyến lửa mùa mưa, tuyến lửa mùa khô
Khúc bi tráng bản hùng ca giữ nước
Niềm kiêu hãnh hôm nay và bao ngày trước
Mong không một lần lặp lại mai sau