Thư viện là nơi tôi cực kỳ quen thuộc. Tôi là cô gái đã sử dụng tối đa thẻ thư viện của mình mỗi tuần, bắt đầu với cuốn sách The Hobbit và The Witch of Blackbird Pond và tiến dần lên từ đó. Tôi có thể ngồi hàng giờ chìm đắm vào thế giới của Hệ thống thập phân Dewey và kiểm tra nó. Máy tính, danh mục thẻ, vi thẻ – tôi có thể điều hướng tất cả.
Vì vậy, Thư viện Trung tâm Fell đã ngay lập tức trở nên quen thuộc. Nó ở giữa trung tâm thành phố, trong một tòa nhà lớn, các cột và đá cẩm thạch giả khiến nó trông uy nghiêm. Bên trong khối lập phương khổng lồ ấy, nó mốc meo với cửa sổ cao và cầu thang mở lên tầng trên. Tôi đi qua quầy lưu thông tin trên tầng chính và đi về phía sau của tòa nhà, đoán xem phòng lưu trữ phương tiện truyền thông sẽ ở đâu. Tôi đi qua một vài người đã nghỉ hưu, một phụ nữ ba mươi tuổi đang học hăng say cho một kỳ thi, và một số sinh viên cùng tuổi với tôi có lẽ đã vào trường cao đẳng Fell. Họ có thể cho rằng tôi là một trong số họ, vì tôi mặc quần bò, đi giày và mặc áo len dưới áo khoác dài ngang lưng, tóc buộc đuôi ngựa thông thường.
Tôi xách theo túi đeo chéo của mình và đi lang thang trong các gian phòng. Mặt sau của thư viện đầy bụi bặm và mờ ảo, cách xa những khung cửa sổ và đầy những góc trống. Nó phù hợp với tình trạng mệt mỏi của tôi, vì bây giờ là 4 giờ chiều – nửa đêm đối với tôi. Tôi phải rời giường để kịp đến thư viện khi nó vẫn còn mở. Tôi đã không có tâm trí để đánh thức Heather và kéo cô ấy đi cùng tôi vì cô ấy ngủ rất ít và đang ngủ bù trong căn hộ của chúng tôi.
Tôi phải lên lầu để tìm thứ mình muốn, nhưng quả thật nó nằm ở phía sau thư viện: một cánh cửa kính với dòng chữ PHÒNG LƯU TRỮ FELL trên đó. Bên trong căn phòng, tôi đã có chỗ cho chính mình – chỉ mình tôi, một vài thiết bị đầu cuối máy tính, một vài chiếc bàn dài và một vài kệ sách và tạp chí. Tôi thậm chí không buồn hỏi một thủ thư. Tôi chỉ ngồi xuống.
Hai mươi phút sau, tôi đã tìm ra hệ thống lưu trữ. Đã đến lúc tìm hiểu về thị trấn Fell.
Tôi bắt đầu với những từ khóa tìm kiếm cụ thể: Viv Delaney, Viv Delaney mất tích, Nhà nghỉ Sun Down. Tôi từng chỉ có hai bài báo được tìm thấy trong đống đồ đạc của mẹ tôi, hai mẩu báo vụn, nhưng trong cơ sở dữ liệu trong thư viện Fell, có một bài báo khác hầu như lặp lại thông tin tôi đã có, cũng như một bài báo nữa có tiêu đề AI LÀ VIVIAN DELANEY? Sự mất tích của một cô gái địa phương để lại nhiều nghi vấn. Tôi đã nhập số thẻ tín dụng của mình và nhấn In trên đó.
Việc tìm kiếm nhà nghỉ Sun Down cho tôi nhiều kết quả khác nhau. Tôi đã thu hẹp phạm vi tìm kiếm thành 1980 – 1983 và không nhận được nhiều kết quả, vì vậy, tôi đã mở rộng các năm và sau đó bỏ luôn phạm vi tra cứu. Những gì tôi nhận được là những mảnh ghép vinh quang của nó, là lịch sử của nhà nghỉ Sun Down.
Nó được xây dựng vào năm 1978 trên một mảnh đất có tên là Cotton’s Land vì nó thuộc về một nông dân tên là Cotton trước khi ông ấy bán đi. Nó mở cửa vào đầu quý Một – vẫn còn là mùa lạnh, trước khi mùa du lịch bắt đầu. Việc khai trương không rầm rộ lắm ngoại trừ một bức ảnh của nhà nghỉ, được chụp từ ngay phía trước bảng hiệu ở rìa Đường Số Sáu. Trước cửa nhà nghỉ là một phụ nữ, một người đàn ông và họ đặt tay lên vai một cậu bé. Chú thích có nội dung: Janice và Carl McNamara, cùng với Christopher, người con của họ, ở trước Nhà nghỉ Sun Down mới khai trương của họ. Nhà nghỉ ven đường này là một nơi tuyệt vời dành cho công việc, có hồ bơi, truyền hình cáp, các phòng nghỉ với giá 20 đô-la cho một đêm.
Tôi nhìn kỹ cậu bé hơn, nhận ra Chris – đang tỏ ra chán nản chính là người đã thuê tôi. Thực sự mà nói thì tôi ghét nơi này. Tôi muốn đi ra đây càng ít càng tốt. Mọi ký ức của tôi về nơi này đều tồi tệ.
Tôi nhìn vào bức ảnh trong một phút nữa. Nhà nghỉ Sun Down, ngày hôm đó là vào đầu năm 1970, trông giống hệt như khi tôi làm việc ở đó đêm qua – cùng một cánh cửa, cùng đồ đạc, cùng một biển báo. Ngoại trừ cổ áo lớn của Carl, áo sơ mi gingham của Chris và quần cạp cao của Janice – dù sao cũng là vòng lặp thời trang – tôi đã sống trong bức ảnh này. Ngay cả tấm biển văn phòng nhà nghỉ sau vai Carl cũng giống như tấm biển mà tôi nhìn thấy hàng đêm. Bãi đậu xe trống không, những cây cao và bóng tối trong khung cảnh. Có điều gì đó vừa rùng rợn vừa an ủi về sự quen thuộc, như thể Carl và Janice chưa bao giờ chết, như thể Chris đã không trưởng thành một cách đau khổ và ước gì nhà nghỉ chưa bao giờ tồn tại. Như thể người phụ nữ mặc váy hoa có thể mở một trong những cánh cửa phòng và bước ra lan can, lịch sự hỏi khi nào hồ bơi sẽ mở cửa.
Tôi in bức ảnh và lật sang phần đề cập tiếp theo. Nhà nghỉ Sun Down đã làm không tốt, ngay từ khi khai trương – đã có một vụ mua bán cần sa ở đó vào tháng Mười hai và một cô gái bỏ trốn cùng bạn trai đã được tìm thấy vào tháng Hai năm 1980.
Tôi kéo đến một bài báo vào tháng Bảy năm 1980 và sững người.
CẬU BÉ CHẾT TRONG TAI NẠN HỒ BƠI, tiêu đề viết. Nó ở trong mặt sau của tờ báo vào ngày 13 tháng Bảy năm 1980, chiếm hai đoạn trong phần “Tin tức địa phương”. William Dandridge, được biết đến với cái tên Billy, chín tuổi, đập đầu vào thành hồ bơi khi đang ở tại nhà nghỉ Sun Down với cha mẹ – họ đang trên đường đến Florida. Cậu bé đã ở trong bệnh viện bốn ngày vì chết não và cuối cùng cũng ra đi. Cha mẹ cậu bé từ chối nói chuyện với báo chí. Khi được hỏi liệu nhà nghỉ có thuê nhân viên cứu hộ hay không, Janice McNamara chỉ nói: “Không. Tôi nghĩ chúng tôi sẽ đóng cửa hồ bơi.”
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, mắt tôi khô đi sau cặp kính cận. Cậu bé đó – tôi đã từng nhìn thấy cậu ấy. Ngồi trên tầng hai của nhà nghỉ, tay chống vào tấm bảng khi cúi người về phía trước. Tôi đã nhìn cậu ta bỏ chạy.
Đó là cậu ta. Và bây giờ tôi đã biết cậu ta là ai.
“Xin lỗi,” một giọng nói ở sau vai tôi. “Cái này của bạn?”
Tôi quay lại và thấy một người đàn ông đang cầm một xấp giấy tờ đưa cho tôi. Anh ta trạc tuổi tôi, với mái tóc nâu vàng mềm, hơi dài và đôi mắt nâu. Anh mặc một chiếc áo len đen và quần bò, và sau lưng anh ấy, tôi có thể thấy một chiếc áo khoác và ba lô trên bàn. Tôi thậm chí còn không nghe thấy tiếng anh ta bước vào.
Tôi nhìn vào các giấy tờ. Đó là chồng bài báo tôi đã in ra – họ có thể đang ngồi trong khu máy in ở phía bên kia của căn phòng. Đầu trang cjura bài báo có tiêu đề là AI LÀ VIVIAN DELANEY?
“Cảm ơn,” tôi nói, lấy chồng báo từ anh ta.
“Bạn đã tìm ra chưa?” anh ấy hỏi. Giọng anh trầm nhưng không phải là một lời thì thầm. Đây là một thư viện, nhưng cho đến nay chỉ có chúng tôi trong căn phòng này.
“Tìm ra cái gì?” Tôi hỏi anh ta.
Anh chỉ vào tiêu đề. “Vivian Delaney là ai?” anh ta nói. “Tôi phải thừa nhận rằng, tôi muốn biết.”
Tôi lại nhìn lên anh ấy. Tôi nhận ra tôi đã không còn quen với việc nhìn thấy những chàng trai trong ánh sáng ban ngày nữa. Tôi cố nhớ lại cách những người không phải tôi hoặc Heather nói chuyện với nhau vào ban ngày. Tôi nói với người đàn ông: “Bác ấy biến mất vào năm 1982.” “Không ai tìm thấy bác ấy.”
“Không. Chết tiệt,” anh chàng nói. “Bà ấy biến mất ở thị trấn Fell sao?”
“Từ nhà nghỉ Sun Down. Bác ấy từng làm ca đêm ở đó.”
“Tôi biết nơi đó.” Anh ta kéo một chiếc ghế và ngồi xuống bên cạnh tôi, sau đó dường như nhớ ra và tự giới thiệu bản thân mình. “Nhân tiện, tôi là Callum MacRae,” anh nói, chìa tay ra.
“Carly,” tôi nói, bắt tay anh. Bây giờ tôi đã ngồi ngang hàng với anh ấy, tôi có thể thấy anh ấy có những nét rất đặc trưng: đôi mắt nâu đậm bên dưới cặp lông mày cân xứng, một chiếc mũi và gò má hoàn hảo, một chiếc cằm đẹp.
Điều gì đó làm vẻ đẹp của anh ta toát lên – chiếc áo len, có lẽ, mà tôi có thể thấy bây giờ – không hề rẻ và vừa vặn với anh ta đến từng đường may. Hoặc cách anh ta dễ dàng tiếp nhận và dựa vào, như thể đó là quyền của anh ta. Hoặc mùi đặc trưng của anh ta, giống như anh ta đã dùng nước hoa đắt tiền và mùi hương của nó thật khó nhận ra. Đó như là một gói quà đẹp, và anh ta đã mỉm cười với tôi, nhưng tôi vẫn cảnh giác. Tôi đã dành thời gian học đại học, và anh ấy ở quá xa so với không gian của tôi. Nếu anh chàng này vô hại thật, tôi sẽ không gặp vấn đề gì với việc trở nên tức giận.
“Xin lỗi,” Callum nói, mặc dù giọng điệu của anh ta nói rằng anh ta không thực sự như vậy. “Tôi đang ngắt lời bạn. Nhưng tôi là một người đam mê khi nói về lịch sử của thị trấn Fell. Bạn có ở FCCE không? Làm một dự án?”
Tôi đã mệt mỏi và ngu ngốc trong một giây. “FCCE là gì?”
Anh lại cười, rộng rãi hơn. “Vậy thì tôi đoán bạn không phải là sinh viên. Đó là Đại học Giáo dục Cổ điển Fell.”
Ồ. Phải. “Không, tôi không đến đó. Bạn có học ở đó không?”
“Không hẳn,” Callum nói. “Đại loại. Mẹ tôi là một trong những chuyên gia ở đó, vì vậy tôi được miễn học phí. Đó là một đặc quyền mà họ dành cho các chuyên gia của mình. Tôi cố gắng đi, nhưng thành thật mà nói, tôi không đến đó thường xuyên.” Anh ấy nhún vai. “Điều đó thật nhàm chán, ít nhất là đối với tôi. Tôi thấy điều này thú vị hơn.” Anh ấy chạm vào các trang báo của tôi. “Tôi đoán rằng đó là một câu hỏi ngu ngốc khi hỏi liệu bạn có đang thực hiện một dự án hay không, vì bạn đang tìm kiếm các tờ báo Fell từ năm 1982 chứ không phải Chaucer6 hay gì đó. Tôi chỉ ngạc nhiên khi thấy ai đó ở đây. Người duy nhất từng dạo chơi trong phòng này là tôi.”
6 Geoffrey Chaucer là tác giả, nhà thơ, nhà triết học, công chức, quan tòa và nhà ngoại giao người Anh. Mặc dù ông viết rất nhiều tác phẩm, tác phẩm được biết đến nhiều nhất của ông lại là tập truyện dài The Canterbury Tales còn dở dang của ông.
Tôi nhìn xung quanh. “Bạn dạo chơi trong phòng lưu trữ của Thư viện Trung tâm Fell?”
“Nghe có vẻ kỳ lạ, tôi biết. Nhưng họ chưa số hóa Tell Daily trước năm 2014. Tôi đoán bạn biết điều đó, vì bạn ở đây. Bạn không thể tải các chủ đề cũ hơn ở trên mạng.”
“Tôi biết.” Thực ra đó là phần lớn lý do cho toàn bộ cuộc phiêu lưu này. Tôi đã muốn đến thị trấn Fell để đọc các tài liệu lưu trữ, từ rất lâu trước đây, khi tôi còn là một cô bé mang nửa dòng máu Illinois với sở thích đọc sách kỳ lạ.
“Có hai tờ báo Fell khác,” Callum tiếp tục. Mặt anh ấy sáng bừng lên, và tôi biết rằng bất kể điều này là gì, nó là của anh ấy. “Fell Gazette và Upstate New York Jourual. Tờ Gazette là nhật báo, tờ Jourual là tuần báo. Tờ Gazette được đánh dấu đến năm 1980, còn tờ Jourual là năm 1994. Cả hai tờ báo đều không được số hóa và chúng chứa đầy những thứ tuyệt vời. Rất nhiều thông tin trong hai tờ báo này thậm chí không có trong vi thẻ ở đây. Đó là tất cả các vấn đề trên giấy, nếu bạn có thể tin vào điều đó. Và tôi biết rằng tôi hoàn toàn khiến bạn chán nản, nhưng tôi sẽ đi đâu đó với điều này, tôi hứa.” Anh ta lại mỉm cười, và tôi cảm thấy mình cũng đang mỉm cười đáp lại. “Thư viện không có ngân sách cho dự án số hóa. Khi tôi nghe điều đó, tôi quyết định tự mình làm điều đó. Với tư cách là một tình nguyện viên.”
Lông mày tôi nhướng lên. “Ồ. Bạn vào đây mỗi ngày và số hóa giấy tờ? Miễn phí sao?”
“Ừ, tôi được phép làm vậy. Thư viện không tính phí bất cứ thứ gì ngoại trừ máy quét họ đã mua và máy tính mà họ cho tôi sử dụng. Các thủ thư đều biết mẹ tôi vì bà là một chuyên gia FCCE. Họ biết tôi muốn làm điều này. Vì vậy, tôi ở đây.”
“Nhưng tại sao?” Tôi hỏi anh ta. “Bạn không phải đi học hay sao?” Tôi co rúm lại, vì giọng tôi nghe giống hệt mẹ tôi. “Tôi không có ý là nó phải xảy ra như vậy. Ý tôi là nếu bạn thực sự thích thể loại này, bạn có thể học trường báo chí. Hoặc thực tập tại một tờ báo.”
“Tôi có thể làm điều đó,” Callum thừa nhận, “nhưng sau đó tôi phải viết về những gì họ chỉ định cho tôi chứ không phải những gì tôi muốn.”
Tôi thở dài và chỉnh lại cặp kính trên sống mũi. “Thực ra thì tôi hiểu rồi.”
“Tôi nghĩ bạn sẽ làm như vậy, bởi vì bạn cũng ở đây. Ngồi trong phòng lưu trữ một mình, giống như tôi vậy.” Anh nghiêng người về phía trước. “Đây là thị trấn Fell. Bạn có biết rằng khi họ đào đất để xây dựng bãi đậu xe của Sav-Mart trên phố Meller, họ tìm thấy sáu bộ hài cốt? Tất cả là trẻ em, kết quả giám định cho thấy chúng khoảng hai trăm tuổi. Đó là trong năm 1991. Đó không phải là một nghĩa địa – chỉ có một cái hố với sáu đứa trẻ trong đó, tất cả đều chết vì bệnh thương hàn. Thậm chí không có bất kỳ quan tài nào. Ai đó chỉ việc đào một cái hố và đưa chúng vào.”
“Chết tiệt,” tôi nói. “Họ có phải là anh em ruột không?”
Callum giơ một ngón tay lên. “Không,” anh nói, thích thú với khoảnh khắc đó. “Không phải anh em ruột. Họ là người châu Âu. Vậy chuyện gì đã xảy ra? Nếu có một đợt dịch bùng phát, không có hồ sơ nào về nó. Thị trấn Fell có một nghĩa địa có từ năm 1756 và có những người định cư châu Âu trong đó. Vậy tại sao những đứa trẻ này không có ở đó? Ai vừa ném chúng vào một cái hố rồi bỏ chạy? Không ai biết. Tôi đã tìm thấy câu chuyện trên Jourual khi tôi số hóa tài liệu tuần trước. Họ đã viết một câu chuyện, thế là xong. Đó là điều điên rồ nhất. Chỉ là ‘ai đó đã tìm thấy thi thể của sáu đứa trẻ, không ai biết tại sao chúng lại ở đó. Ngoài ra, cuối tuần này trời sẽ mưa.’ Đó là điều tôi muốn nói về thị trấn Fell.”
“Vâng, tôi hiểu ý tưởng,” tôi nói.
“Bạn không phải là người địa phương, tôi có thể khẳng định.” Callum ngả người ra ghế. “Thị trấn Fell thu hút những thứ kỳ lạ. Những người hơi bệnh hoạn. Không xúc phạm.”
“Không phủ định.” Tôi chỉ vào bài báo trên bàn giữa chúng tôi. “Viv Delaney là bác của tôi. Mẹ tôi là em gái duy nhất của bác, và bà đã mất. Tôi muốn tìm hiểu xem chuyện gì đã xảy ra, bởi vì bác ấy xứng đáng nhận được sự công bằng. Nhưng mọi chuyện không diễn ra theo cách tôi nghĩ.”
Anh ta không hỏi điều đó có nghĩa là gì. Anh ta chỉ gật đầu. “Được thôi. Bạn không được biết toàn bộ câu chuyện trên vi thẻ này. Hãy tìm một số bài báo từ năm 1982.”
***
Ba giờ sau, trong căn hộ của chúng tôi, tôi ngồi trên ghế sô pha và Heather ngồi bắt chéo chân trên sàn. Chiếc bàn cà phê phủ đầy bản in và bản photocopy, cuốn sổ gáy xoắn của tôi mở và viết nguệch ngoạc, và cả hai máy tính xách tay của chúng tôi đều mở.
“Đây là một món hời,” cô nói. “Tôi luôn thực hiện hành vi theo dõi tội ác thực sự của mình trên Internet. Tôi đoán phòng lưu trữ của thị trấn Fell là nơi cần đến.”
“Tôi biết.” Tôi quấn chăn trên đùi. Không phải tất cả các bài báo tôi đã lấy đều về bác Viv; trên thực tế, rất ít bài báo viết về bác ấy. Sự biến mất của bác ấy chỉ là một đốm sáng trong lịch sử của thị trấn Fell, chỉ là một điều khác xảy ra vào năm 1982. “Đây là những gì mà tôi không hiểu,” tôi nói và chọn một bài báo. Trên trang báo, hình ảnh bác Viv quay lại như nhìn tôi, một bức ảnh mà tôi chưa từng thấy trước đây. Chỉ có mình bác trong ảnh, được chụp từ phía sau nhưng đang quay đầu lại nhìn như thể ai đó đã gọi tên bác. Bức ảnh hơi mờ, như thể được chụp từ xa, nhưng vẫn có thể nhận ra đó là bác ấy. Những bức ảnh khác được chụp nhanh khi bác Viv đang mỉm cười, nhưng trong bức ảnh này, biểu cảm của bác ấy rất nghiêm túc, miệng mím lại thành đường thẳng, lông mày nhíu lại, đang nhìn chằm chằm vào một thứ gì đó. Bác mặc một chiếc áo len màu xanh với túi xách đeo trên vai, tóc cắt ngang vai với phần tóc mái được uốn bằng máy uốn tóc. Bất kể bức ảnh mờ ảo hay kiểu tóc có niên đại ra sao, bác Viv vẫn là một thiếu nữ xinh đẹp. “Các bài báo không đề cập đến việc tìm kiếm bác ấy. Theo nghĩa đen, không có gì. Dường như cảnh sát đã hỏi xung quanh, đăng bài lên vài tờ báo và không thử làm gì khác nữa.”
“Có lẽ chúng ta nên nói chuyện với cảnh sát,” Heather nói. Cô ấy giơ một mẩu báo lên. “Bài báo này trích lời Edward Parey, Giám đốc Sở Cảnh sát Fell. Để xem liệu ông ấy có còn sống hay không.”
“Bạn có nghĩ rằng ông ấy sẽ nói chuyện với chúng ta không?” Tôi hỏi cô ấy.
Heather nhún vai khi cô gõ phím. “Tại sao không? Chúng ta vô hại. Ông ấy nghĩ chúng ta sẽ làm gì?”
“Nếu ông ấy vẫn còn sống, ông ấy có thể đã nghỉ hưu. Có lẽ ông ấy không muốn nói về những vụ án cũ.”
“Hoặc có thể ông ấy muốn làm vậy. Nếu tôi là cảnh sát trưởng, và tôi đã nghỉ hưu, tôi sẽ cảm thấy buồn chán.” Cô ấy lướt qua một vài trang. “Trông không giống như ông ấy đã chết. Tuy nhiên, sẽ hữu ích nếu chúng ta biết một người quen ông ấy.”
“Có lẽ Callum có thể giúp.” Heather ngước nhìn tôi và ngây người.
“Người đã giúp tôi trong phòng lưu trữ ngày hôm nay. Tôi đã nói rồi.”
“Ô đúng rồi. Một người đàn ông khác của bạn.”
Tôi không thể nhịn cười.
“Chà, bạn có rất nhiều người như vậy,” Heather chỉ ra.
Điều đó khiến tôi buồn cười hơn. “Tôi thích cách bạn không biết tôi thảm hại như thế nào,” tôi nói với cô ấy. “Tôi không nghĩ rằng mình đã nói chuyện với một người đàn ông thực sự, theo nghĩa đen, ở trường cao đẳng. Một trong số họ có thể đã nói chuyện với tôi trong một bữa tiệc và tôi gần như bị sặc vì đồ uống của mình. Sau đó, tôi về nhà và đọc lại Bảo bối tử thần (The Deathly Hallows) để có thể tự nhủ rằng đó là lý do tại sao tôi khóc.”
“Chúa ơi, chúng ta thực sự là tâm linh tương thông,” Heather nói. “Đàn ông không phải là mối bận tâm của tôi.” Trước vẻ mặt trống rỗng và thận trọng của tôi, cô ấy nói, “Hãy thư giãn. Đàn ông là mối bận tâm của tôi chỉ trên lý thuyết. Tôi chỉ không thích…” Cô ấy di chuyển hai tay xung quanh, không gây ra tiếng động. “Tôi không thích ai đó chạm vào tôi. Ở bất cứ nơi nào.”
“Tôi hiểu rồi,” tôi nói.
“Carly, không ai có thể hiểu. Không phải bố mẹ tôi, không phải đám con trai, cũng chẳng phải là các nhà phân tích. Không phải ai cả.”
Tôi nghĩ lại về danh sách các loại thuốc trên kệ phòng tắm của chúng tôi và nói, “Tôi hiểu mà. Không muốn ai đó nhúng tay vào việc của bạn. Tôi hiểu mà.”
Có một sự nghiêm túc chậm rãi trong một khoảnh khắc dài. Cô ấy nhìn tôi, và tôi có thể thấy cô ấy muốn nói điều gì đó quan trọng. Nhưng cuối cùng thì cô ấy đã không làm vậy, và cô ấy nhìn đi chỗ khác rồi thở dài.
Và tôi không nói dối. Tôi hiểu nó. Tôi nghĩ về Callum MacRae, anh ta đã tốt bụng như thế nào, và tôi đã hiểu. Sau đó, tôi nghĩ về Nick Harkness, và suy nghĩ đầu tiên của tôi là tôi có thể hình dung được việc anh ta muốn nhúng tay vào chuyện của mình như thế nào. Tôi có thể hình dung nó một cách dễ dàng, mặc dù anh ấy chưa bao giờ làm điều đó.
Tôi nhìn xuống màn hình máy tính và vuốt nhẹ lên bức ảnh bác Viv. Bác ấy còn sống trong bức ảnh này, giống như bác ấy đang làm việc thay vì tạo dáng trước ống kính. Và sau đó tôi ngạc nhiên nhận ra rằng có lẽ bác ấy còn không biết rằng bức ảnh này đã được chụp. Giống như ai đó đã chụp trộm bác ấy vậy.
Tôi nhìn vào cuối bức ảnh và đọc: Ảnh của Marnie Mahoney.