Ba giờ năm mươi phút sáng, tại một bệnh viện địa phương, người ta thấy một thanh niên cõng theo một người trên lưng, dáng vẻ nặng nề, đầu trần bất chấp mưa lạnh bước phăm phăm qua cổng viện. Bảo vệ cấp tốc gọi thêm nhân viên y tá trong phòng trực ra đại sảnh đỡ người trên lưng cậu thanh niên ấy xuống. Đó là một người được trùm trong lớp áo mưa, chân tay lạnh ngắt, mặt tái xám, nhìn qua không biết còn sống hay đã chết. Phần bụng trái người đó có một vết thủng lớn, dù đã được rịt lại nhưng máu vẫn chảy rất nhiều, cả một khoảng lưng áo cậu thanh niên đều đỏ máu.
“Anh ta còn sống không?”
“Tắc thở rồi.”
“Nếu cần máu thì tôi có.”
“Cậu là người nhà phải không? Đợi ở ngoài đi, nếu cần chúng tôi sẽ gọi.”
Sau màn đối thoại vội vàng, cậu thanh niên ngồi lại ngoài hành lang, các y bác sĩ đẩy băng ca vào phòng cấp cứu, từ đây cậu chỉ còn nghe được loáng thoáng những lời chẩn đoán của họ. Huyết áp giảm nhanh, nhịp tim yếu, đồng tử co rút...
Một tiếng trước.
Quân gục xuống ngay khi nấm mộ vừa được lấp lại, hắn hoàn toàn kiệt sức vì lạnh và mất máu. Cường phải lấy chiếc áo gió của cậu trùm cho hắn, rịt tạm lỗ hổng trên bụng hắn bằng cái mũ áo xé ra, sau cùng cậu lay cho hắn tỉnh lại. Đối với Cường thì đây là một nơi hoàn toàn xa lạ, cậu không biết phải đi đâu để tìm bệnh viện, hơn nữa trời vẫn tối đen, mưa vẫn rả rích.
Gọi một lát Quân mới nhíu mày, hắn khó nhọc mở mắt ra, Cường vội hỏi hắn có nhớ đường tới bệnh viện đi hướng nào không. Hắn đáp, giọng đứt quãng, đi hết nghĩa địa, ra đường lớn, sau đó quay lại khu dân sinh. Cường lập tức xốc hắn dậy, cậu đặt hắn lên vai và bắt đầu rời đi. Nghĩa địa tối đen dần lùi lại sau lưng hai người.
Lẫn trong tiếng mưa, Quân đếm được từng bước chân vội vã, lớn hơn cả là tiếng khóc ly biệt của người con gái, xa dần, dù vẫn cảm thấy cô ấy đang dõi theo hắn, ngay đầu mộ kia, mắt nhòa lệ nhìn hắn đi khuất. Hắn bỗng mơ màng nhớ về quá khứ. Cách đây mười ba năm, cũng có người cõng hắn trên lưng như vậy, tính mạng hắn lúc đó có phần giống với bây giờ, nếu không nhờ người đó tận tình cứu giúp, hắn có lẽ đã chẳng thể sống tiếp.
Suốt một năm qua, Quân đã quên mất cảm giác yên bình là như thế nào, cho tới hiện tại, mọi thứ trong hắn mới thực sự được giải tỏa. Những suy tư, toan tính đều lắng xuống, giống như khi hắn còn là một đứa trẻ, mấy chuyện này đều do người khác nghĩ thay hắn. Có một thời hắn đã được chăm sóc, bảo vệ như vậy. So với bây giờ, chỉ muốn bảo vệ một người mà hắn đã thấy quá sức, hắn tự nghĩ mình đúng là thất bại. Sao tự nhiên lại nhớ tới những chuyện này, Quân không rõ, chắc do hắn sắp chết nên tất cả hình ảnh quá khứ mới hiện về. Hoặc là do hắn thấy hoàn cảnh hiện tại nên bất tri bất giác đem quá khứ ra so sánh, rồi mơ hồ không nhận ra đâu là thực tại đâu là quá khứ.
Dọc đường đi Cường nói rất nhiều, có khi là hỏi đường, có khi là hỏi vết thương của hắn, cốt là để hắn tỉnh táo. Nếu hắn ngủ, thân nhiệt sẽ giảm nhanh, có thể hắn sẽ chết trong lúc ngủ luôn. Quân lơ mơ nghe câu được câu chăng, nhưng hắn vẫn trả lời, dù chẳng biết mình đang nói gì. Cho tới khi còn cách bệnh viện một đoạn đường, Quân không trụ được nữa, tai hắn hoàn toàn điếc đặc, bàn tay cũng tuột khỏi vai Cường, cảm giác hắn đã buông xuôi tất cả.
Vì thế mà Cường mới tức tốc chạy vào bệnh viện, lúc thấy các bác sĩ nói hắn đã tắt thở, tim cậu thắt lại, cảm xúc lẫn lộn. Dù muốn dù không thì hắn cũng đã đỡ giúp cậu một mạng, nếu vì chuyện này mà hắn chết, lương tâm cậu sẽ cắn rứt cả đời. Hơn nữa, vừa rồi Cường còn nghe hắn nói luyên thuyên cái gì đó, giống như kể chuyện đời hắn, người sắp chết thì luôn nói thật. Con người hắn, có lẽ cũng không xấu như cậu tưởng.
Ngoài hành lang không một bóng người, Cường nhìn chăm chăm vào phòng cấp cứu, cửa ở đó vẫn đóng chặt. Đã được ba mươi phút, chưa thấy y tá nào rời khỏi phòng, không khí lúc này rất căng thẳng. Két... Cánh cửa đột nhiên hé mở, một người bước ra, trên tay cầm một khay đựng dụng cụ phẫu thuật. Cường vội hỏi, người bên trong tình hình thế nào.
Y tá nói là Quân bị xuất huyết nội tạng, các bác sĩ đang khâu vết thương cho hắn, trước mắt còn phải theo dõi thêm, trường hợp bị tổn thương bên trong sẽ rất khó điều trị. Cô ấy còn bảo Cường qua phòng trực bên kia làm thủ tục nhập viện cho hắn. Dứt lời y tá liền rời đi, Cường thở dài, giờ chỉ có thể tiếp tục chờ đợi, làm gì lúc này cũng vô dụng.
Cậu đi vào phòng trực, ở đó có một nhân viên đang làm việc, Cường nói là muốn đăng ký thủ tục nhập viện cho một bệnh nhân. Cô nhân viên hỏi cậu vài câu, ghi chép một chút, sau đó quay ra máy tính gõ lách cách. Cường phải chờ cô ấy nhập xong dữ liệu, trong lúc nhìn quanh phòng, cậu thấy trên tường treo rất nhiều ảnh, có mấy bức ghi là chụp từ năm 2003. Trong ảnh là các y bác sĩ từng làm việc tại bệnh viện này, vì cậu thấy ai cũng mặc áo blouse trắng, khuôn mặt họ hầu hết đều đang cười. Một trong số đó, Cường kinh ngạc nhận ra, có một người mà cậu biết cũng xuất hiện trong ảnh.
Kia là cha Cường. Có bốn bức ảnh ông chụp cùng những người khác, từ các năm 2003, 2006, 2010 và 2014. Khuôn mặt ấy cậu không thể nhầm được, ban đầu cậu còn tưởng chỉ là người giống người thôi, nhưng khi nhìn bức ảnh chụp năm 2003, thời điểm sau hơn một năm ba Cường mất tích, vẻ mặt nghiêm nghị trong đó vẫn không thay đổi, cũng chính là khuôn mặt khắc sâu trong tâm trí cậu, suốt mười bốn năm qua cậu luôn tìm kiếm, từ lúc chỉ là một đứa trẻ mười tuổi, cha bỏ đi sau khi trở về từ TN. Rồi tiếp theo là chuỗi dài hạnh phúc cùng đau khổ chồng chất, khiến cho thâm tâm Cường một khắc cũng không quên được hình bóng cha, giờ đây đang hiện lên rõ rệt hơn bao giờ hết. Đúng là cha rồi, cha đã ở đây, làm việc tại nơi này suốt bao nhiêu năm. Cậu không kìm nổi xúc động, mặc cho cô nhân viên kia đang nhìn hành động kỳ lạ của mình, Cường với tay chạm vào bức ảnh. Có phải cha vẫn ở đây không?
- Cô cho tôi hỏi, bác sĩ trong ảnh này đang làm ở phòng nào vậy? - Cường nói, trong mắt ánh lên tia sáng.
- Xin lỗi, tôi mới vào làm, không rõ về nhân sự trong bệnh viện này lắm. - Cô nhân viên nhìn cậu đáp.
Cường không hỏi thêm, phải nói là bây giờ cậu đang rất vui mừng, có thể biết được cha mình chắc chắn từng làm việc ở đây. Bức ảnh cuối cùng được chụp là vào năm 2014, cách đây hai năm, có thể cha vẫn đang làm bác sĩ trong viện này. Biết đâu chỉ sáng mai thôi, Cường sẽ gặp được ông ấy. Cậu nhìn người trong ảnh, khuôn mặt đã già đi ít nhiều, mái tóc cũng bạc dần, chỉ có dáng người là không đổi. Thời gian qua cha đã sống như thế nào, khi gặp lại có thể nhận ra cậu ngay không? Còn cả chị Vy nữa, chị sẽ tạm thời quên đi nỗi đau mất Bông, tìm được cha là mong muốn của cả hai chị em, hiện tại mong muốn đó đã sắp thực hiện được.
Cậu muốn chạy ngay đi tìm người hỏi thăm, nhưng hiện trời còn chưa sáng, cả viện chỉ có vài y tá và bác sĩ làm việc, mà phần lớn họ đang tham gia điều trị cho Quân. Nghĩ vậy Cường liền quay lại phòng cấp cứu, trong lòng hồi hộp, một phần là vì tình hình của Quân, phần nữa là vì tin tức về cha mà cậu sắp có được.
Gần một tiếng sau, bác sĩ từ phòng cấp cứu đi ra, Cường lập tức đón hỏi, bác sĩ nói rằng Quân tạm thời đã qua cơn nguy kịch, nhưng tình hình vẫn chưa được ổn định, vừa rồi chỉ cần chậm thêm chục phút, e rằng tính mạng của hắn đã không cứu được nữa. Cường thở phào, lúc này cậu mới hỏi:
- Bác sĩ có biết ai tên Nghĩa, đã hoặc đang làm bác sĩ trong bệnh viện này không?
- Có phải là bệnh viện mình có hai bác sĩ tên Nghĩa, một người làm ở bên khoa chẩn đoán, một người làm bên khoa nội soi không? - Bác sĩ nghĩ ngợi trong giây lát, sau quay sang hỏi y tá bên cạnh.
- Đúng rồi, à, trước còn một anh Nghĩa làm ở khoa bệnh nhiệt đới nữa, nhưng mà anh ấy nghỉ việc rồi. - Cô y tá có vẻ già dặn đáp.
Cường vội lấy điện thoại di động ra chỉ người cần tìm cho họ xem, lúc trước cậu đã chụp lại bức ảnh treo tường trong phòng trực bệnh viện. Sau khi nhìn kỹ bức ảnh, cô ý tá nói:
- Đúng là anh Nghĩa này, bác sĩ nhớ cái anh cao cao hay uống nước chè ở phòng tập trung không? - Cô y tá chỉ chỉ người trong ảnh cho bác sĩ đứng bên cạnh xem.
- Nhớ rồi, nhưng mà anh ấy nghỉ việc cũng được một năm nay, nghe bảo là bị tai nạn gì nặng lắm. - Bác sĩ gật gật đầu.
Như có tiếng sét đánh ngang tai Cường, cậu lập tức hỏi:
- Tai nạn nặng lắm không bác sĩ?
- Nặng. Tôi không thân với anh ấy, nhưng mà cách đây không lâu có nghe nói là sau tai nạn thì không tỉnh lại nữa, thành người thực vật luôn đấy, quả thật anh ấy rất tốt nhưng lại không được may mắn. - Cô y tá đáp, giọng có chút thương tâm.
- Cô có biết giờ cha tôi đang nằm ở viện nào không?
- Cậu là con của anh ấy à? Là cái thằng bé mà hồi đấy anh ấy nhận nuôi phải không? - Cô y tá chợt hỏi lại.
Cha nhận con nuôi? Cái đó bây giờ không quan trọng, Cường đáp:
- Tôi là con ruột của ông ấy, cô biết cha tôi giờ đang ở đâu không?
Cô y tá nhìn bác sĩ một cái, hai người im lặng một lúc, rồi cô ấy mới nói:
- Tôi không biết, chuyện đó cũng đột ngột lắm, cậu thử hỏi người khác xem, bên khoa bệnh nhiệt đới chắc có người biết đấy.
Sau đó mấy người bọn họ rời đi, để lại một mình Cường trước cửa phòng cấp cứu, vẻ mặt cậu từ lúc nào đã trở nên thất thần. Hy vọng bỗng chốc bị dập tắt, bây giờ cậu chỉ có mong muốn được nhìn thấy cha, dù ông có là người thực vật, quãng đời còn lại cậu sẽ cố gắng chăm sóc cho ông ấy.
Đợi tới khi trời sáng, Cường đi hỏi thăm trong khoa bệnh nhiệt đới, cả buổi cậu chỉ nhận lại được một sự thất vọng chồng chất. Những người ở đó nói rằng cha cậu lúc bấy giờ đã xin nghỉ phép về thăm gia đình, theo như lời người làm cùng cha thì ông đã lâu không về gặp các con nên muốn xin nghỉ vài hôm. Thật không may là trên đường đi, cha Cường gặp tai nạn, ông bị một xe tải mất phanh đâm trúng, người ta không rõ là ông được đưa vào bệnh viện nào điều trị. Chỉ biết là sau ngày hôm đó, có người gọi điện báo, hình như là con trai nuôi của ông ấy, bảo rằng bác sĩ đã bị tai nạn, chưa biết khi nào mới tỉnh lại nên công việc ở bệnh viện sẽ không thể tiếp tục được nữa. Từ đó tới nay họ không còn thấy ai nhắc đến vị bác sĩ đó, thực sự đây cũng là một mất mát rất lớn đối với bệnh viện.
Cường có hỏi về người con nuôi của cha cậu, nhưng đáp lại là những cái lắc đầu. Họ bảo ông ấy về làm việc tại bệnh viện cách đây khoảng mười bốn năm, hồi đó khu vực này đang bị dịch sốt xuất huyết hoành hành dữ dội lắm, bao nhiêu người chết, có gia đình không còn một ai. Trong số những người được chữa khỏi có một đứa bé, gia đình đứa bé đã chết hết, bác sĩ là người trực tiếp điều trị cho nó nên về sau ông ấy cũng nhận nuôi nó luôn. Tính ra đã mười ba năm kể từ ngày ấy, mặt mũi thằng bé thế nào bọn họ cũng không nhớ, nó ít khi theo bác sĩ tới viện, lớn lên lại đi học xa, hiện tại không ai biết thằng bé đó ở đâu nữa.
Càng tìm hiểu Cường càng thấy bế tắc. Trong số những người cậu nói chuyện, có một bác còn khuyên cậu từ bỏ đi, một năm rồi, có khi cha cậu cũng không thể qua khỏi vụ tai nạn, có tìm kiếm nữa cũng chỉ thêm đau lòng thôi. Cường không tức giận vì những lời nói đó, cậu đã nghĩ tới tất cả. Khi nghe họ nói về vụ tai nạn, cậu biết là hy vọng lúc này không còn nhiều, nhưng dù chỉ là một nấm mộ, cậu cũng muốn tìm đến đó.
Suốt buổi sáng lang thang trong viện, rồi Cường mệt mỏi trở về phòng bệnh của Quân. Một đêm không ngủ, thêm nửa ngày đầy tâm trạng, hiện giờ Cường giống một xác chết hơn cả người nằm trên giường bệnh kia. Cậu ngồi thẫn thờ nhìn ra cửa sổ, có chút bất mãn trong lòng, vì sao cái gì cậu cũng không thể làm kịp?
Có tiếng ho khẽ, Cường chớp mắt, cậu nhìn lại người đang nằm trên giường. Hắn vừa tỉnh, ánh mắt mơ hồ. Không biết phải nói gì với hắn lúc này, cậu đành yên lặng.
- Không có gì để nói à? - Quân chợt lên tiếng.
Cường vẫn ngồi yên không đáp, cậu đang rất mệt mỏi, nếu được thì lúc này cậu muốn ở một mình.
- Thấy cả ông bà ông vải đến đón rồi, hóa ra chỉ là mơ. Đau chết mất! - Quân lại nói, hắn vặn vẹo trên giường mấy cái, hình như lại vừa động phải vết thương.
Nghe tới đó, bỗng trong đầu Cường nhớ ra một chuyện, cậu liền nói:
- Đêm qua mày có kể là từng bị bệnh rất nặng, còn tưởng không qua khỏi, sau thì được một người cứu chữa. Người đó rất tốt, tới khi hết bệnh còn cho mày ăn với nhiều thứ nữa, người đó có phải là bác sĩ làm trong viện này không?
Lúc nói những lời này Cường thấy mặt Quân có thay đổi, nhưng cũng không thể hiện gì nhiều, hắn nhếch miệng đáp:
- Tao không nhớ là đã nói mấy cái đấy.
Lúc đó hắn hôn mê, đầu óc mơ mơ hồ hồ, nói cái gì cũng không rõ, bây giờ hỏi lại hắn lập tức phủ nhận. Cường cũng không muốn nghĩ nữa, hắn không nói thì cậu cũng không ép, nếu như phải hỏi tất cả những người từng được cha chữa bệnh cho, vậy chắc cả đời này cũng không hỏi hết. Chưa kể tin tức đó phần lớn là vô dụng, nếu tìm được người con nuôi của cha thì may ra còn có chút hy vọng, Cường tự hỏi, không biết người đó như thế nào?
Một tháng sau.
Vết thương của Quân đã lên da non, giờ hắn có thể đi lại nhẹ nhàng. Sau khi nằm viện một tuần, hắn liền xin về nhà để tĩnh dưỡng tiếp. Vì còn nhiều việc phải làm nên hắn không thể nằm trên giường mãi được, bằng mọi cách hắn vẫn cố xoay xở ra tiền. Hắn chuyển qua tập trung điều hành trang web Âm binh kia, kiếm tiền môi giới, nhưng thay vì tìm tới bọn họ, hắn cho khách địa chỉ để họ đến gặp hắn. Nói chung là hắn vẫn kiếm tiền bình thường, mấy chiêu trò tâm linh bây giờ đang được ưa chuộng, mà hắn thì Đông Tây kim cổ đều biết, thành ra một ngày cũng lừa được vài lượt khách.
Cường từ hôm đó thì ít qua chỗ hắn, dù cho hắn có gọi thế nào thì cậu cũng từ chối, hiện cậu đang tới rất gần với mục đích của mình, bằng bất cứ giá nào cùng phải tận dụng đầu mối này. Cường hỏi thăm địa chỉ ngày trước cha từng ở, khi tới nơi, cậu nhận ra là cách này không dùng được. Vì cha ngày đó không có nhiều tiền, lương của ông ấy không đủ để mua nhà nên ông đã thuê một căn hộ chung cư nhỏ. Hiện nơi này đã có người thuê lại, chủ nhà nói có một cậu thanh niên đã tới dọn hết đồ đạc trong này đi, còn đi đâu thì họ không rõ.
Hỏi thăm hàng xóm xung quanh, có những nhà cũng mới chuyển tới, khó khăn lắm mới tìm được một người biết về cha cậu. Người đó nói tự nhiên thấy nhà cha cậu chuyển hết đồ đạc đi, cả cậu con trai cũng đi luôn, từ đó tới nay không quay lại đây lần nào. Mà rõ ràng là ông ấy đang làm bác sĩ chính trong viện, lương cũng gọi là cao, chỉ có điều con trai lại làm trong trung tâm thành phố, họ đã nghĩ cậu con trai đó đón ông ấy đi chỗ khác khang trang hơn rồi.
Khi Cường hỏi bọn họ có biết con nuôi của cha cậu làm nghề gì không, họ đều không rõ, chỉ biết một điều là tên của người con trai nuôi đó, họ nói rằng, cậu ta tên Quân. Chắc chỉ là trùng tên thôi, dù lúc đó trong đầu cậu hiện lên khuôn mặt hắn, nhưng ngay lập tức Cường gạt đi. Ngoài ra cậu không lấy thêm được thông tin nào khác, sự việc đã chìm vào quên lãng từ lâu rồi, ít ai để ý mà nhớ được tới tận bây giờ. Chưa kể họ cũng không được thông báo gì về vụ tai nạn của cha cậu. Cường cảm ơn người hàng xóm đó và ra về. Trên đường đi, cậu nhận được cuộc điện thoại từ Quân, thật trùng hợp khi Cường cũng đang nghĩ đến hắn, cậu lập tức nghe máy, bên trong liền có tiếng nói:
- Tao đang cần tìm mày đây.
- Việc gì vậy? - Cường hỏi.
- Có một nơi tao cần tới, qua đây nhanh lên.
- Đợi đấy.
Hơn một tiếng sau, Cường có mặt trước ngách dẫn vào khu tập thể. Quân đã gọi sẵn một xe taxi ở đó, hắn thấy cậu thì lập tức ra hiệu, hai người lên xe và rời đi. Cả tháng nay hắn ở nhà dưỡng thương, hôm nay đột xuất nói phải ra ngoài, việc này chắc chắn rất quan trọng.
- Có việc này tao cần hỏi, nếu không muốn trả lời ngay cũng được. - Quân chợt lên tiếng.
- Chuyện gì? - Cường thấy thái độ hắn hôm nay khang khác, có vẻ như hắn đang để tâm rất nhiều tới chuyện gì đó.
- Bố mẹ mày bị người ta hại chết phải không?
Cường liếc hắn, đầu mày nhíu lại, sao đột nhiên hắn lại hỏi tới chuyện này.
- Nhìn là hiểu rồi, trên mày còn một chị gái, tên người đó là gì? - Quân không đợi cậu trả lời đã hỏi câu tiếp theo.
- Chi.
Lúc đó hắn đang nhìn thẳng, đột nhiên mắt hắn chớp lên, rồi từ từ quay sang nhìn cậu, biểu cảm trên mặt hắn lúc đó rất phức tạp, vừa giống như đang tìm kiếm, vừa giống như muốn phủ nhận những suy nghĩ trong đầu. Sau cùng, hắn định nói nhưng lại bị tiếng thở dài át đi. Đợi một lúc lâu cũng không thấy hắn hỏi gì tiếp, Cường bắt đầu thấy nghi ngờ. Cậu để ý con đường bên ngoài nhìn rất quen mắt, cảnh quan xung quanh đã lâu không nhìn đến, có thay đổi ít nhiều, nhưng không phải không nhận ra.
Đây là đường về nhà, con đường đã gắn liền với cậu suốt bao năm thơ ấu. Thỉnh thoảng Cường vẫn nhớ đến nơi này, mỗi lần nghĩ về nó, cậu lại cảm thấy trong lòng day dứt. Đột nhiên đi lại con đường cũ, có chút hoài niệm dội lên giữa dòng suy nghĩ của Cường, thâm tâm cậu chưa bao giờ quên đi những ký ức đã có với nơi này. Đau thương nhất, hạnh phúc nhất, tất cả đều từ đây mà phát sinh.
Đang miên man suy nghĩ, bỗng Cường thấy một bóng dáng rất quen, cậu đã nghĩ sẽ không còn gặp lại người này nữa, những chuyện từng trải qua với người đó sẽ chỉ còn là hoài niệm chôn chặt trong ký ức Cường. Nhưng giờ đây, chính mắt cậu thấy người đó đang đi ngược chiều với mình, khuôn mặt ấy không thể lẫn vào đâu được, so với lần cuối cùng bắt gặp, người đó gần như chẳng có gì thay đổi.
Người cậu nhìn thấy là Minh, cậu ta vừa đi từ một ngôi nhà nào đó ra, vẻ mặt ít nhiều thất vọng. Cách đây không lâu cậu vẫn còn nói chuyện với Minh, vẻ mặt này đối với cậu không có gì xa lạ. Cường nhìn theo tới khi xe chạy qua Minh. Cậu ta có thể đã tìm được một công việc mới, cuộc sống cũng ổn định hơn, và chắc những chuyện từng xảy ra ở Thái Nguyên cũng dần phai nhạt trong tâm trí cậu ta rồi. Cường nghĩ như vậy sẽ tốt hơn, một người bình thường như Minh không nên lún sâu vào thế giới ma quái này.
Xe dừng bánh. Cường nhìn ra, căn nhà mà Minh vừa đi khỏi chính là nhà cũ của cậu, khi đó cậu tự hỏi, có phải Minh tới đây để tìm kiếm tung tích của cậu không? Đáng nhẽ Minh nên hiểu là cậu đã chết rồi, ngày đó mọi thứ giữa hai người đều đã xóa hết, vậy bấy lâu nay cậu ta vẫn lặng lẽ đi tìm Cường để làm gì. Chắc vì không có kết quả nên cậu ta mới trưng ra vẻ mặt thất vọng ấy.
Cường thầm thở dài, không rõ Quân định làm gì khi dừng xe ở đây. Cậu thấy hắn đột nhiên tiến về phía cửa nhà cũ, hắn vặn tay nắm cửa, tất nhiên là cửa khóa nên không thể mở được. Bụi bám dày ở mọi nơi, nhìn qua cũng biết nơi này không ai ở đã lâu rồi, khoảng sân gạch trước cửa nhà đã mọc đầy những cỏ, chúng chen vào giữa những hàng gạch mà trồi lên, có ngọn cao tới bắp chân người. Nhìn một lúc mà nỗi buồn đã giăng kín hai mắt cậu, sống mũi cũng cay cay, nếu như người trong nhà kia vẫn còn thì có lẽ nơi này đã khang trang sạch đẹp hơn nhiều.
Kẽo kẹt.
Cường chợt thấy cửa mở, vì bản lề lâu rồi không được sử dụng nên lúc mở có phát ra tiếng động rất lớn. Quân vừa phá khóa nhà cậu, còn chuyện gì hắn không làm được nữa? Lừa đảo, ăn cướp, giờ đến ăn trộm. Quân đi vào nhà, hắn ra hiệu cho cậu, vào nhanh để đóng cửa. Đồng hồ điểm sáu giờ mười phút chiều, trời mùa đông nên tối rất nhanh, trong nhà lại không đèn đóm gì, người ta đã cắt điện ở đây từ lâu rồi, hai người phải dùng điện thoại để chiếu sáng xung quanh.
Nhìn những bàn ghế đồ đạc trong này, Cường bất giác nhớ về quá khứ, ánh đèn đường lay động trước mắt, hắt lên những khoảng sáng tối đặc thù, giống như khắc họa lại hình ảnh dượng và mẹ, họ vẫn đang ở đây, cười nói với cậu. Có chút ánh sáng giống với quá khứ, rời khỏi đó lại là bóng tối hiện thực, một sự tĩnh lặng ghê rợn đang bao trùm nơi này. Không ai còn sống, tất cả chỉ là bóng ma quá khứ, thứ mà ngày đêm hiện về trong cơn mơ của Cường, khiến cậu quên dần đi chuỗi ngày hạnh phúc. Tuổi thơ đầy màu sắc từ khi nào đã trở nên trắng xóa, thay vào đó là một bức màn xám xịt, càng nhìn thì màu xám đó càng đậm, tới bây giờ Cường đã nghĩ ký ức của cậu chỉ còn lại một màu đen kịt.
- Ngôi nhà này cách đây mười hai năm là nơi sinh sống của một gia đình, hai vợ chồng cùng với hai đứa con. Nhưng qua một đêm, hai người lớn đều bị sát hại dã man, những vết cắn nham nhở, hai đứa nhỏ may mắn thoát chết. Người ngoài nhìn vào thì nghĩ là hai người bị giết bởi một bầy thú hoang, tao cũng nghĩ vậy, nhưng có vẻ như không phải. Cho tới khi tao để ý tên của hai đứa con nhà ấy. Giờ thì tao cần biết, đã có chuyện gì xảy ra vào đêm hôm đó? - Quân nói, mặt hắn hoàn toàn nghiêm túc.
- Hung thủ là tên đeo mặt nạ. - Cường đáp, giọng cậu trầm hẳn xuống.
- Vì sao? Hắn chỉ hứng thú với trẻ con, hiện trường lại ở ngoài sân, người bị tấn công đều là người lớn, lũ trẻ thì ở hết trong nhà.
- Người hắn muốn tấn công là tao, nhưng mẹ đã chặn hắn lại, lúc đó tao trốn được vào nhà. - Mặt Cường khi nói những lời đó chợt lộ ra một tia sát khí, giống như chuyện cũ đang tái hiện trước mắt cậu.
Mới đó đã 12 năm. Chuyện xảy ra trong một đêm hè, giữa tháng Bảy âm lịch, khi mà Cường còn là một cậu nhóc 10 tuổi. Cha mất tích khi cậu lên chín, gần 2 năm sau mẹ cậu tái hôn với một người đàn ông, cuộc sống trong một năm tiếp theo, đối với Cường, vẫn là quãng thời gian hạnh phúc nhất.
Cho tới buổi tối hôm đó, Cường cùng chị gái chơi ngoài sân nhà, trò trốn tìm luôn rất thú vị, cậu bịt mắt còn chị đi trốn. Sân không đủ rộng nên chị thường chạy ra đường, Cường tìm quanh nhà không thấy, nhìn sang cây cột điện bên kia, nơi ánh sáng không chiếu tới, có một chiếc dép thò ra. Cậu nghĩ đó là chị mình, nên đã chạy sang.
“Em đi đâu vậy?”
Có tiếng chị gái gọi từ phía sau. Cường dừng lại, cậu đã đứng cạnh cây cột điện, quay đầu nhìn trong sân, Cường thấy chị gái đang gọi mình. Vậy ai nấp sau cột điện? Ngay lúc đó, Cường thấy mắt chị mở to, miệng cứng đờ, dường như thứ chị nhìn thấy rất đáng sợ.
“Mẹ! Mẹ ơi!”
Chị gái hét lên, đồng thời Cường quay đầu lại, có một khuôn mặt ló ra từ sau cây cột điện, là mặt nạ giấy, hình thù giống mặt trẻ con, mắt to miệng rộng, trên má có những mảng bong tróc kỳ dị. Dần dần tới toàn thân cũng lộ ra, người đó cao lớn, mặc một bộ quần áo đàn ông, nhìn vừa giống người vừa giống ma. Trong đời chưa bao giờ Cường thấy cái gì đáng sợ hơn thế, toàn thân cậu bất động, sợ tới không dám nhìn đi chỗ khác.
Leng keng.
Bỗng có cái gì chạm vào tay Cường, cảm giác lạnh ngắt, giống như …. Vừa nhìn, từ trên cây cột điện, có một con gì đang bò xuống, tay nó với lấy tay cậu, trong bóng tối chỉ thấy bàn tay năm ngón trắng bệch, nhỏ và ngắn như tay trẻ con. Bất giác Cường ngước mắt lên cao, đập vào mắt cậu là ba bốn cái mặt trẻ con đang nhòm xuống, có khuôn mặt cười, có khuôn mặt khóc, chúng dính vào nhau trên cùng một cái đầu lớn. Thứ đó bám lấy cột điện, nửa thân ẩn trong bóng tối, nửa thân rủ xuống trước mặt Cường, miệng nó chảy đầy dãi, giống như một đứa trẻ con hau háu nhìn thấy đồ ăn.
Khúc khích…
“ Cường!”
Tiếng mẹ hét lên, chân cậu lùi một bước, thứ kia vươn một bước, thân thể nó càng hiện ra, không phải chỉ có hai tay, cách một đoạn thân lại mọc ra thêm hai cái tay nữa, trong bóng tối Cường nhận ra thân nó quấn quanh cột điện. Người đàn ông đeo mặt nạ cũng tiến tới, hai tay người đó thủ thế như chuẩn bị vồ lấy cậu, trên cổ tay có đeo một cái sắc, mỗi lần người đó di chuyển, sắc lại rung lên, phát ra một tiếng.
Leng keng.
Lúc ấy, Cường đã sợ tới phát khóc, toàn thân run rẩy, hai chân đột ngột khụy xuống, không hiểu sao cậu không thể bỏ chạy, tới cùng là ngã ngồi dưới đất.
Tiếp theo, thứ bám trên cột điện từ từ há miệng, da mặt nó toác dần, khoe ra hai hàm răng dài và nhọn kéo tời tận mang tai, nước dãi còn nhỏ cả xuống chân Cường, khiến cho toàn thân cậu chết lặng. Nó ré lên một tiếng hãi hùng, chớp mắt liền lao người tới ngoạm vào đầu cậu, Cường chắn tay lên và nhắm chặt hai mắt lại. Đúng lúc đó cậu thấy có ai đó đè lên người mình.
Là mẹ, Cường không thấy đau đớn, mẹ vòng tay ôm chặt cậu, vội mở choàng hai mắt, đối diện với Cường là bốn con mắt thao láo đang nhìn qua vai mẹ. Cậu khóc thét lên, thứ đó đang ngoạm chặt vai mẹ, Cường vươn tay cố đẩy nó ra, máu chảy đầy tay cậu. Mẹ nhanh chóng đứng dậy, mặc cho nó vẫn cắn trên vai, mẹ bế Cường bỏ chạy.
Bên kia dượng cũng đang lao tới, ông đỡ lấy Cường từ tay mẹ, sau đó đặt cậu xuống, một tay ông vung gậy đập vào thứ trên lưng mẹ, một tay ông chắn trước mặt Cường.
“Chi, kéo em vào nhà nhanh lên!”
Dượng hét lớn, rất nhanh sau đó, chị gái túm lấy tay cậu, dẫn cậu chạy vào nhà. Cường vẫn cố ngoái lại nhìn, mắt thấy thứ kia giằng xé vai mẹ, bất chấp dượng có vụt nó nhiều thế nào, nó cũng không buông mẹ ra. Rồi tiếp theo nó tấn công cả dượng. Mẹ đau đớn ôm vai nằm gục dưới thân nó, Cường đã muốn dừng lại, nhưng chân cậu không nghe lời, lý trí gào thét với cậu rằng, cậu cũng đang sợ hãi.
Những tiếng vật lộn vẫn vang lên không ngừng. Xen với đó là từng tiếng thét ngắt quãng.
Người đàn ông đeo mặt nạ không quan tâm tới hai người kia, hắn đi theo Cường, từng bước rất chậm. Từ người đàn ông đó tỏa ra một sự chết chóc mãnh liệt, trong hai hốc mắt trên mặt nạ, ẩn hiện hai đốm sáng như mắt dã thú. Vào tới nhà, chị gái đóng chặt cửa, Cường biết chị đã khóc và run sợ thế nào, nhưng vì cậu, chị vẫn phải bình tĩnh. Hai người chạy vào nhà bếp, chị đẩy Cường vào trong hộc tủ, với lấy con dao và ngồi chắn bên ngoài, nước mắt chảy đầy mặt.
Bên cửa sổ bỗng có bóng người, lắc lư qua lại, chị gái cố gắng chắn cho Cường, cậu chỉ dám hé mắt qua cánh tay chị, im lặng không phát ra tiếng động.
Leng keng.
Bóng người tới gần hơn, in thành một vệt đen sẫm trên cửa kính, hai chị em nín thở, nước mắt cũng không dám rơi. Dừng lại rồi, bên ngoài không một tiếng động, đây là cái bẫy, Cường biết người kia đang muốn rình cậu chạy ra.
Leng keng.
Đột nhiên bóng đen biến mất. Cường giật mình, cậu cắn chặt môi dưới, có phải người đó đang vào nhà. Bàn tay chị nắm chặt lấy tay cậu, cảm nhận từng tiếng nấc nghẹn của chị, Cường nín khóc.
“Lũ trẻ đâu rồi? Tìm xem chúng có trong nhà không.”
Bỗng có tiếng người ồn ào bên ngoài cửa, hai chị em nhận ra kia là tiếng chú hàng xóm, không phải chỉ có tiếng của chú ấy, còn rất nhiều người nữa đang xì xào. Liên tiếp là những tiếng đập cửa thùng thùng dội lại, người ta tìm được Cường và chị gái đang ngồi thu lu trong góc bếp, nét mặt sợ hãi, thần trí hoảng loạn.
“Có phải là chó cắn không? Con chó nào có thể cắn ra như vậy?”
“Nghe nói là chồng thì mất nửa mặt, còn vợ thì nguyên một bên xương sườn, xác thịt vung vãi khắp nơi, máu me khiếp lắm.”
“Hai đứa con nhà ấy hỏi cái gì cũng không biết, còn bảo là có con sâu to lắm cắn bố mẹ nó, chắc sợ tới phát điên rồi.”
Trong đám tang tổ chức vội vàng, Cường và chị ngồi bên quan tài đã được đóng kín của dượng và mẹ. Cậu không được nhìn mặt hai người, có thể xác của họ không còn nguyên vẹn, sau khi đặt vào quan tài, người ta lập tức đóng đinh và chuẩn bị hạ táng ngay.
Không ai hiểu những gì hai đứa trẻ nói, bản thân Cường cũng không thể tin nổi, chuyện như vậy lại có thể xảy ra. Có một vị thiền sư, là bạn của dượng đã tới siêu độ cho dượng và mẹ, ông ấy ngồi bên cạnh Cường rất lâu. Cho tới khi cậu nói:
“Tại sao không ai tin lời bọn con?”
Thiền sư nhẹ nhàng khuyên giải cậu, ba chữ “Âm dương sư” từ đó khắc sâu vào tâm trí Cường, khiến cho mỗi lần nhắc tới, nó lại như một vết dao cứa vào ký ức. Cường thôi đau buồn, cậu hận mình quá yếu đuối, vì yếu đuối mà mẹ phải chết, nếu không có chị gái, chắc cậu cũng không sống nổi.
Lúc đó Cường đã nghĩ, cậu phải trở lên mạnh mẽ, để bảo vệ chị và để trả thù cho mẹ. Còn một việc nữa, Cường muốn đi tìm người cha mất tích của mình, thâm tâm cậu luôn tin rằng ông ấy vẫn sống và đang lưu lạc ở nơi nào đó. Dù cho cha đã bỏ mẹ con cậu, nhưng giờ cậu chỉ còn ông ấy và chị gái là những người quan trọng nhất.
Quân bắt đầu hiểu được vụ án từng diễn ra như thế nào, chuyện cũng không đến nỗi phức tạp, nhưng hắn đã nghĩ nó quá máy móc. Thì ra người hắn cần tìm suốt thời gian qua đã xuất hiện, hơn nữa còn ở rất gần hắn, tâm nguyện này cuối cùng cũng hoàn thành rồi.
- Tao vốn không có cha, mẹ và chị thì đã chết do dịch bệnh, may mắn là tao được một bác sĩ cứu chữa kịp thời, sau đó ông ấy nhận tao làm con nuôi. Chắc mày đã nhận ra người bác sĩ tao đang nói tới là ai rồi, ông ấy thực sự đã muốn được quay về ngôi nhà này. - Quân nói tiếp, hắn tựa lên thành ghế, giọng hết sức bình thản.
Hắn kể về vụ tai nạn sau đó, người đã Hoán sinh với Như chính là cha Cường, ông đã sống lại bằng tà thuật, nhưng chẳng ai chắc chắn được tác dụng của nó. “Sống” ở đây có nghĩa là tồn tại như một người thực vật. Tới cùng thì người chết cũng không thể hoàn toàn hồi sinh, một năm qua ông vẫn nằm trong bệnh viện, phải thở bình oxy, không có bất cứ một tiến triển nào. Quân biết là ông ấy đang có kế hoạch về thăm gia đình, vì hắn còn công việc nên không thể đi cùng ông chuyến đó.
Nhiều lần Quân nghe ông kể về gia đình nhỏ, nơi mà lúc nào cũng đầy ắp tiếng nói cười con trẻ. Đứa út của ông cũng trạc tuổi hắn. Thấy một thằng bé cùng lúc mất hết gia đình, ở cái tuổi đó chắc chắn sẽ không thể khôn lớn thành người được, vậy nên ông quyết định nuôi nấng hắn. Đó là lần đầu tiên Quân có một người cha, trước giờ hắn chưa từng nghĩ tới thứ tình cảm lớn lao đó. Suốt quãng thời gian trước, hắn chỉ biết mình là con rơi, chị gái cũng là con rơi của một người đàn ông khác. Cuộc sống của hắn bỗng nhiên thay đổi, không còn ai miệt thị, ghét bỏ hay chà đạp nhân phẩm hắn, vì hắn đã có cha.
Cha đã cho hắn được sinh ra một lần nữa, dù không phải bằng cách tự nhiên, nhưng hắn thực sự cảm thấy bản thân trở thành con người khác. Hắn được đi học, được đối xử công bằng, ra ngoài có bạn bè, về nhà có người để mong ngóng, đó là những thứ đơn giản mà hắn từng rất muốn thực hiện được. Cha cho hắn mười ba năm sống hạnh phúc, nên tới khi tai họa ập đến, hắn hoàn toàn suy sụp. Quân không thể lập tức chấp nhận việc đó, hắn chưa làm gì báo đáp lại cho cha, hơn nữa mong muốn đoàn tụ với gia đình của ông ấy còn chưa thực hiện được. Lúc đó hắn chỉ nghĩ làm sao để cha sống lại, hắn sẽ tìm gia đình của ông ấy tới, để ông ấy được gặp lại họ.
Như vì yêu hắn nên đã chấp nhận Hoán sinh, dù biết chuyện này sẽ khiến cô chịu đựng những đày đọa khủng khiếp nhất, tới cùng cô ấy cũng chấp nhận để đánh đổi sự sống cho cha. Kết quả là ông có sống lại, nhưng so với chết cũng chỉ khác một chút. Chính vì người Hoán sinh với Như là cha Cường nên khi cô thi hóa, mùi dương khí của cậu đã hấp dẫn cô, lúc đó con người trong Như đã mất, những tra tấn kéo dài suốt một năm qua khiến cô nảy sinh một khát vọng, đó là sự giải thoát.
Không chấp nhận số phận, Quân vẫn cố gắng tìm kiếm gia đình của cha, hắn nghĩ nếu đem họ tới, có khi cha sẽ tỉnh lại. Vì vậy mà trong nửa năm, hắn đã tìm kiếm tất cả tài liệu liên quan đến cha, những nơi ông từng sống và làm việc. Cuối cùng hắn cũng có được đầu mối là bệnh viện tỉnh TN.
Đó cũng là lần đầu tiên Cường gặp hắn, trong vụ của Minh. Thực chất đây chỉ là vì hắn tiện đường, mục đích chính là vào bệnh viện tìm kiếm thông tin về cha. Tại đó hắn đọc được trong hồ sơ ở bệnh viện có ghi địa chỉ nơi ông ở trước khi nhận công tác. Hắn lập tức tới địa chỉ đó, hy vọng gặp được người thân của cha, nhưng căn nhà lúc bấy giờ đã trống không. Về sau hắn tìm hiểu thì biết được nơi đây từng xảy ra một vụ thảm án, hai vợ chồng sống trong căn nhà đã chết. Quân lần tìm lại quá khứ thì phát hiện hai người con của gia đình đó vẫn sống, nhưng được bà con họ hàng nuôi dưỡng.
Mọi chuyện đều giống như một sự sắp đặt, hắn tình cờ gặp Cường, may mắn là lần đầu tiên đó chưa gây ra chuyện gì nghiêm trọng. Hắn đột nhiên nhận ra cậu vì khi hôn mê, hắn đã kể về cha, còn Cường lại nói, cậu cũng đang đi tìm cha, tìm rất lâu rồi, cha của cậu cũng là bác sĩ. Quân đã nghiên cứu lại tập hồ sơ, nhận ra tên của Cường trùng với tên của người con trai út kia, để chắc chắn hơn nữa, hắn đã hỏi Cường về tên của người chị gái cậu. Tới khi kể những chuyện này, trong đầu hắn đã rõ ràng hết tất cả.
- Khi ở bệnh viện, tôi thấy họ treo ảnh của cha, tôi đã hỏi thăm và biết được cha có một người con nuôi. Chỉ có người đó mới biết cha đang ở đâu, người con nuôi đó lại cùng tên là Quân, thực sự lúc đó tôi đã nghĩ tới anh…
Dễ dàng nhận ra Cường không còn xưng hô với Quân như trước, cậu đã hiểu những gì hắn làm, quãng thời gian một năm qua vì sao hắn lại thành kẻ xấu như vậy. Tất cả đều vì hắn sợ cha vĩnh viễn không tỉnh lại, hắn đã nghĩ cuộc sống sau khi Hoán sinh sẽ khó mà duy trì được. Trước khi điều xấu nhất xảy ra, bằng mọi giá, dù phải đánh đổi cả nhân phẩm của mình, hắn cũng sẽ hoàn thành tâm nguyện cho cha.
Quân bất giác mỉm cười, lần đầu tiên hắn tìm được ý nghĩa trong nụ cười của mình, thứ mà rất lâu rồi hắn không còn cảm nhận được.
Bỗng mắt hắn tối lại, nụ cười vụt tắt. Có thứ gì vừa chảy xuống vai hắn, cảm giác nóng và nhớt, đây giống như dãi hơn là nước. Quân ngước mắt nhìn lên trần nhà, nơi ánh sáng không thể chiếu tới, từ bóng tối vọng ra những tiếng lách cách như chân rết. Nhìn bằng mắt thường sẽ thấy đó là một hố đen lớn cuộn thành vòng, màu đen dần dần dịch chuyển, càng vào trung tâm càng đặc quánh lại. Cảm giác có hàng chục con mắt đang dõi từ trong hố đen kia ra, nhất cử nhất động của người bên dưới dường như đã bị thâu tóm. Mùi vị chết chóc tràn ngập căn phòng, ép cho lồng ngực muốn ngạt thở.
NGOÀM!
Cẩn thận!