“Phép màu xảy ra mỗi ngày. Hãy thay đổi nhận thức của mình về phép màu và bạn sẽ thấy phép màu luôn hiện diện xung quanh mình.”
- Jon Bon Jovi
Một ngày nọ, có một bà lão đến khám tại phòng nha của tôi. Trông bà già lắm, nhưng tôi vẫn ngạc nhiên khi bà nói rằng mình đã một trăm lẻ hai tuổi. “Ta bị đau răng. Ta đã nói với nha sĩ rằng ta không sao, nhưng ông ấy vẫn một mực bắt ta đến gặp cháu.”
Bà đi cùng người con trai đã tám mươi tuổi của mình, nhưng khi ông định mở miệng nói về bệnh tình của mẹ thì bà gạt phắt đi, “Thôi nào, con trai”. Bà muốn tự mình nói với tôi.
Khi khám cho bà, tôi phát hiện bà có một khối u khá lớn ở vòm họng. Kết quả kiểm tra sinh thiết sau đó đã khẳng định khối u đó chính là ung thư.
Trong những lần tái khám tiếp theo, tôi đã giải thích cho bà nghe về tình trạng bệnh khá nghiêm trọng của bà. Trái với phản ứng thông thường của những bệnh nhân khác, bà chỉ siết chặt bàn tay tôi và nói, “Ta biết cháu lo lắng cho ta, nhưng ta không sao thật mà”.
Tôi biết rằng không phải như thế. Sau nỗ lực thuyết phục của tôi và cũng một phần vì bà muốn làm tôi vui lòng, bà đồng ý để tôi giới thiệu cho bà một bác sĩ chuyên khoa ung thư. Bà có đến gặp vị bác sĩ này nhưng đúng như tôi dự đoán, bà từ chối điều trị.
Khoảng sáu tháng sau, bà quay lại phòng khám của tôi.
“Bà thế nào rồi ạ?”, tôi hỏi. Người con trai đi cùng định lên tiếng thì bị bà lại ngăn như lần trước.
“Ta khỏe lắm”, bà nói với tôi. “Khi nào thì cháu bắt đầu chữa răng cho ta được đây?”
Do vô cùng ngạc nhiên khi gặp lại bà, tôi lắp bắp trả lời, “Để cháu khám cho bà rồi chúng ta sẽ nói chuyện đó nhé”.
Tôi không tin nổi vào mắt mình. Khối u đã biến mất, chỉ còn một vài đốm đỏ lấm tấm trên vòm họng của bà lão. Những chuyện lạ như thế này tôi từng được nghe đôi lần, nhưng đây là lần đầu tiên tôi được chứng kiến tận mắt. Tôi ngạc nhiên đến nỗi không thốt nên lời.
“Cháu thấy chưa, ta đã nói là ta không sao mà”, bà vừa nói vừa cầm bàn tay tôi vỗ nhẹ.
Giờ thì tôi đã tin bà.
Đó là phép màu đầu tiên mà tôi được chứng kiến. Kể từ đó, tôi đã được chứng kiến thêm nhiều phép màu khác. Thật ra, mỗi lần hít thở, tôi lại nghĩ về phép màu của việc được sống. Và những người xung quanh ta cũng là một phép màu, vì qua họ chúng ta có cơ hội hiểu được bản thân mình và trao đi tình yêu vượt trên cả bản thân mình.
Kể từ phép màu đầu tiên, tôi nghiệm ra rằng phép màu xảy ra vào lúc và ở nơi chúng ta chọn tìm thấy nó.