Hãy đếm tuổi của bạn bằng số bạn bè chứ không phải số năm. Hãy đong đầy cuộc đời bạn bằng nụ cười chứ không phải bằng nước mắt.
- John Lennon
Cuối cùng thì tôi cũng được về nhà sau hai tháng dài nằm trong bệnh viện. Một tai nạn khủng khiếp đã lấy mất cánh tay phải của tôi. Ở tuổi sáu mươi, tôi thật sự chán nản và bi quan về cuộc sống và tình trạng này. Sức khỏe tôi sa sút đi nhiều. Tôi sợ hãi khi thấy mình giờ đã trở thành người vô dụng khi phải sống dựa vào người khác.
Thế nhưng, ngôi nhà thân yêu với vòm cửa quen thuộc vẫn chào đón tôi như không có chuyện gì xảy ra. Tiếp sau đó là những đứa con cùng đám cháu nhỏ ùa ra ríu rít mừng tôi về nhà khiến tôi lại thấy ấm áp và hạnh phúc vô cùng.
Tôi bước ra vườn, cỏ cây quanh nhà bắt đầu xanh tốt và nở hoa sau những ngày nắng gắt. Những bông hoa dại trắng muốt, bé xíu lấm tấm điểm xuyết trên thảm cỏ xanh rờn. Tôi hít một hơi thật sâu, mang mùi cây cỏ vào ngập trong lồng ngực, nhìn những đóa hoa bồ công anh e ấp trước gió mà cảm thấy vô cùng sảng khoái.
Một cơn mưa rào tháng Bảy bất chợt kéo đến làm bầu không khí thêm dễ chịu. Các con vội vã chạy ra dìu tôi vào bếp. Món thịt nướng tỏa mùi thơm phức trong không gian mát mẻ nhờ cơn mưa bất chợt. Con gái út Molly cầm tay tôi đặt lên bụng nó và vui vẻ nói: “Bố ơi, đứa cháu này đang cần ông ngoại chúc phúc trong ngày chào đời này”. Tôi biết, vợ chồng Molly đã mong chờ sự xuất hiện của sinh linh bé bỏng này từ rất lâu. Không để cho tôi một giây phút được yên, đám cháu nội cũng vây lấy tôi, giành nhau ngồi vào lòng tôi.
Trong lò, lửa cũng reo lên tí tách, làm ấm cả gian nhà và ấm cả tâm hồn tôi.
Sáng hôm sau, tôi dậy sớm dắt chú chó Keesha đi thăm nông trại. Lũ vịt mê mải chăm chút cho đống trứng trong những ổ rơm xinh xắn. Lũ gà mái thì tranh thủ nắng sớm ra sân rũ lông cánh rồi lại vào ấp ổ trứng sắp đến ngày nở. Tôi thầm nghĩ: “Chẳng bao lâu nữa, chúng mày sẽ vất vả với đàn con nhỏ đấy!”. Chú lừa nhỏ Pea đã thay bộ lông lem luốc ngày nào bằng bộ áo trắng tinh trông thật bảnh. Có lẽ biết tôi không còn khỏe như trước nên Pea chỉ dụi đầu vào người tôi nhè nhẹ chứ không bướng bỉnh hí vang như mọi lần.
Chợt tôi nghe có tiếng kêu yếu ớt từ bụi cỏ phía sau hàng rào. Keesha đứng lại, mũi sục xuống đất tìm kiếm rồi sủa vang. Tôi thận trọng nhìn quanh và phát hiện một đôi mắt to, đen láy đang nhìn tôi sợ hãi. Một chú nai con bị vướng chân vào bờ rào.
Tôi ra hiệu cho Keesha đứng yên rồi nhẹ nhàng bước đến bên cạnh nai con. Từ sau đám cây dương cạnh bìa rừng, nai mẹ không ngừng quan sát chúng tôi. Nai con rên khe khẽ, ngực phập phồng sợ hãi khi bàn tay tôi chạm vào. Tôi nhẹ nhàng áp người xuống đất, dùng cánh tay còn lại thận trọng gỡ cái chân nhỏ của nai con đang bị mắc kẹt, cố sao cho nó không bị thương. Loay hoay một lúc, tôi cũng giải cứu được chú nai con, và thoắt một cái, chiếc bóng nhỏ vụt chạy vào rừng, mừng rỡ hướng về phía nai mẹ.
Tôi nằm dài trên bãi cỏ, lòng nôn nao một cảm giác khó tả, bên cạnh là Keesha đang cuống quýt liếm tay tôi như chia vui. Tôi bật cười, kiêu hãnh ôm chú chó cưng: “Mày thấy chưa, tao là anh hùng, tao vừa cứu được một sinh mạng đấy nhé!”.
Trong phút chốc, cảm giác buồn chán trong tôi tan biến hết. Tôi cảm nhận được sự thay đổi lớn trong tâm hồn mình. Tôi đã thưởng thức được vị ngọt của làn gió đưa hương cỏ non thoảng trên mặt hồ. Tôi đã nghe được những nốt trầm bổng trong bài ca của những chú chim sơn ca rộn rã đón chào ngày mới. Tôi đã biết mở rộng lòng mình lắng nghe từng nhịp sống của thiên nhiên để tận hưởng những điều ngọt ngào và bình dị nhất mà cuộc sống ban tặng. Và quan trọng nhất, tôi thấy mình vẫn còn giá trị.