Bác sĩ mùa dịch

BÌNH ĐỊA MỘC

Chị cũng có một gia đình

Chiều nôn nóng đón con mình trường xa

Cơn mưa bất chợt ngã ba

Ướt bàn chân bước tan ca vội vàng

Cột đèn tín hiệu mơ màng

Đỏ hay xanh cũng quan san nhuốm màu

Chị còn quầy quả cân rau

Dăm ba lạng thịt mau mau trở về

Sợ chồng lóng ngóng cơm khê

Sợ đôi đũa lạc tứ bề hắt hiu

Bức rèm cả gió ô liu

Giấu đau đáu ánh mắt triu trĩu buồn

Tiếng còi xe xé đêm suông

Bệnh nhân mắc dịch nằm buông tay chờ

Chị không thể phút thờ ơ

Không quay đầu ắt sẽ bờ âm dương

Mở lòng ra đón yêu thương

Một lần thôi nhỡ đôi đường phân ly

Chị chẳng muốn nói thêm gì

Dịch nào cũng dịch mỗi khi lan truyền

Mũi kim tiêm chẳng huyên thuyên

Hộp thuốc uống chẳng biết huyền hoặc ai

Tờ lịch đánh dấu ngày mai

Người xuất viện trước, người vài tuần sau

Người còn chống chịu cơn đau

Như dòi bọ rủ rê nhau lùng bùng

Đằng sau cử chỉ bao dung

Là hồi hộp nín thở cùng bệnh nhân

Lẽ ra chị bước nhanh chân

Trường xa con nhỏ rất cần mẹ yêu.