Bên trong Clínica de Salud Pública, đã hết giờ thăm bệnh nhân. Những ngọn đèn trong phòng tập thể thao được tắt đi. Pierre Cloucharde nhanh chóng chìm vào giấc ngủ. Ông không trông thấy bóng người cúi xuống giường mình. Cây kim của một chiếc xi lanh bị đánh cắp nhoáng lên trong bóng tối. Rồi nó cắm ngập vào trong ống truyền dịch tĩnh mạch ở ngay trên cổ tay Cloucharde. Ống tiêm chứa 30 cc dung dịch tẩy rửa lấy cắp từ xe đẩy của một lao công. Với lực đẩy lớn, một ngón cái mạnh mẽ ấn pit-tông xuống và bơm thứ chất lỏng ánh xanh vào tĩnh mạch ông già.
Cloucharde chỉ tỉnh trong vài giây. Ông có lẽ đã hét lên vì đau đớn nếu một bàn tay mạnh mẽ không bịt chặt lấy miệng mình. Ông già nằm kẹt trên giường, như thể bị đè nặng dưới một trọng vật không thể nào di chuyển được. Ông có thể cảm thấy quầng lửa thiêu đốt lần ngược lên cánh tay mình. Có một cơn đau như xé lướt đi qua nách ông, trên ngực ông, rồi sau đó, như hàng nghìn mảnh kính vỡ nhỏ li ti, nó xộc lên óc ông. Cloucharde trông thấy một quầng sáng chói lọi... Rồi sau đó không thấy gì nữa.
Vị khách nhấc bàn tay lên, nhìn qua bóng tối về phía cái tên trên bản ghi chú theo dõi bệnh nhân. Sau đó, y lặng lẽ lẩn ra ngoài.
Trên phố, người đàn ông đeo đôi kính gọng mảnh với tay tới thiết bị nhỏ được cài vào thắt lưng. Cái hộp chữ nhật chỉ bé bằng tấm thẻ tín dụng. Đó là một bản thử nghiệm của máy tính tân tiến Monocle. Được Hải quân Mỹ phát triển để giúp các kỹ thuật viên đo điện thế bộ nguồn trong không gian chật chội của tàu ngầm, máy tính siêu nhỏ này được tích hợp một mô-đem không dây cùng những tiến bộ mới nhất trong công nghệ micro. Màn hình hiển thị của nó là một lớp tinh thể lỏng trong suốt, được lắp trên tròng kính bên trái của một cặp kính mắt. Monocle đại diện cho một kỷ nguyên mới của máy tính cá nhân, người dùng giờ đây có thể nhìn thấu qua dữ liệu của mình và vẫn tương tác được với thế giới xung quanh.
Tuy nhiên, điểm đột phá thực sự ở Monocle không phải màn hình hiển thị thu nhỏ mà là hệ thống nhập dữ liệu. Người dùng có thể nhập dữ liệu thông qua các cảm biến siêu nhỏ gắn trên các đầu ngón tay mình, chạm các cảm biến vào nhau theo trình tự cho phép tạo ra một kiểu tốc ký giống như cách tốc ký được dùng tại tòa. Máy tính sau đó sẽ dịch dữ liệu tốc ký thành tiếng Anh.
Tay sát thủ bấm một cái nút nhỏ và cặp kính của y được bật lên. Để hai bàn tay kín đáo hai bên sườn, y bắt đầu chạm các đầu ngón tay vào nhau liên tiếp một cách nhanh chóng. Một thông điệp hiện lên trước mắt y.
ĐỐI TƯỢNG: P.CLOUCHARDE - ĐÃ LOẠI BỎ
Y mỉm cười. Gửi đi thông báo về những lần giết người là một phần trong công việc của y. Nhưng thêm cả tên nạn nhân vào… Cái đó, với kẻ đeo kính gọng mảnh, mới là sự tinh tế. Các ngón tay y lại thoăn thoắt cử động và mô-đem không dây được khởi động.
TIN NHẮN ĐÃ GỬI