N
hững khu đất trồng hoa trong vùng đều bị thu hẹp dần, chỉ duy nhất một vườn hoa vẫn còn nguyên vẹn. Đó là vì chủ nhân của nó không hề biết đất ở khu này đang lên giá, ông cũng không biết cả làng hoa đã không trồng hoa như ngày xưa nữa. Mắt ông Ngọc bị mù. Hằng ngày ông vẫn lom khom tưới hoa trên khoảnh đất của mình.
Chi và đám bạn vẫn thường lang thang loanh quanh ở vườn hoa ông Ngọc. Ông Ngọc thật tài, mắt ông không nhìn thấy nhưng có khi chẳng cần gió đưa hương ông cũng đoán đúng như thần rằng hôm nay hoa hồng nhung nở nhiều hay hồng bạch nở nhiều, rằng cúc hay thược dược nở nhiều… Mỗi loài hoa có một hương thơm khác nhau, như mang trong mình một mật ngữ vậy. Chỉ cần yêu hoa thì sẽ hiểu được. Khi Chi thắc mắc, ông Ngọc đã giải thích như thế. Chi thấy niềm vui ánh lên trong mắt ông.
Đám trẻ yêu hoa cũng quyết tâm học để “nghe” được mật ngữ của hoa như ông. Hằng ngày, Chi và các bạn theo ông ra vườn, giúp ông tưới cây. Và để học “nghe” được mật ngữ hoa, ai nấy đều hít thật sâu từng mùi hương, học thuộc tên từng loài hoa trong vườn. Khi đã thuộc được hết tên các loài hoa, cả đám cùng bắt chước ông… nhắm mắt để phân biệt mùi hương. Mỗi ngày có thêm một chút kinh nghiệm, giờ thì Chi cũng đã có thể đoán trúng phóc hôm nay hoa nào nở ở góc vườn nào, nhưng vẫn cần có sự trợ giúp từ cô gió. Không có gió mà vẫn đoán trúng tài tình như ông Ngọc thì cả Chi và đám bạn không thể làm được.
Hoa ông Ngọc trồng thường ít bán cho khách lạ, hầu như chỉ bán cho khách quen. Ông bán hoa theo bó. Một bó hoa cúc năm ngàn đồng. Một bó hoa hồng mười ngàn đồng… Người ngay và thương ông thì chỉ hái mỗi bó tầm năm, mười bông, có khi bỏ vào cả hai mươi ngàn đồng mà không cần tiền thối. Nhưng cũng có kẻ tham quơ quào cả vạt hoa một cách không thương tiếc; họ chỉ nghĩ tới việc kiếm lời mà không nghĩ cho ông lão mù ngày ngày cần mẫn chăm hoa.
Những điều ấy có thể qua mắt ông Ngọc nhưng không thể lọt qua mắt Chi và đám bạn. Mấy lần dạo quanh vườn hoa, cả đám đã rất bất bình và bàn nhau lên thời gian biểu để trực vườn hoa.
“Thay vì cả đám cùng lang thang vườn hoa tùy hứng như trước đây, giờ tụi mình chia lịch lên vườn hoa nhen? Có như vậy mình mới giúp ông Ngọc canh chừng vườn hoa được.” Duy Mập nói, giọng nghiêm túc.

Cả đám đương nhiên đồng ý. Thế là mọi người được phân công theo buổi, vào những ngày rảnh rỗi, khi được nghỉ học. Từ đó ông Ngọc luôn luôn có một “trợ lý nhí” đắc lực bên cạnh. Trợ lý ấy luôn cười khì hỉnh mũi khi được ông giới thiệu: “Cháu tôi đấy”. Trợ lý nhí thấy mình oai lắm khi la to: “Dạ vậy đủ rồi cô/chú ơi!” lúc có khách nào lỡ tay hái nhiều quá. Ông Ngọc đứng ở góc vườn, vẻ mặt tươi vui, khóe miệng rung rung mỉm cười.
Mẹ nói, những bông hoa đẹp nhất trong vườn ông Ngọc không phải là hoa hồng hay hoa huệ mà là những bông hoa hình trái tim. Những bông hoa hình trái tim ấy còn có tên rất chi là ngộ nghĩnh: Duy Mập, Chi Toét, Thịnh Còi…
- Võ Thu Hương
