XLIII

PIPER

PIPER CẦN MỘT PHÉP LẠ, chứ không phải là một câu chuyện kể trước lúc đi ngủ buổi tối. Nhưng ngay lúc ấy, đứng đó, sốc, trong khi dòng nước đen ngòm chảy quanh chân cô, cô nhớ lại truyền thuyết mà Achelous đã nhắc tới – câu chuyện về trận ngập lụt.

Không phải câu chuyện của Noah , nhưng là phiên bản của người Cherokee mà cha cô từng kể cô nghe, cùng với những bóng ma nhảy nhót và những bộ xương chó.

Khi còn nhỏ, cô thường cuộn tròn trong lòng cha trên chiếc ghế dài của ông. Cô nhìn qua cửa sổ ngắm bờ biển Malibu, và cha kể cô nghe câu chuyện mà ông đã được Ông nội Tom kể từ hồi còn ở trong khu đất riêng của người da đỏ ở Oklahoma.

"Người đàn ông ấy có một con chó," cha cô thường bắt đầu như thế.

"Cha không thể bắt đầu câu chuyện như vậy được!" Piper phản đối. "Cha phải nói là Ngày xửa ngày xưa."

Cha cô cười vang. "Nhưng đây là một câu chuyện của người Cherokee. Khá là đơn giản. Vậy là, người đàn ông ấy có một con chó. Hàng ngày, người đàn ông đưa con chó đến bên bờ hồ để lấy nước, và con chó thường sủa một cách cáu kỉnh vào cái hồ, như thể rất bực tức với cái hồ nước."

"Nó có bực với cái hồ không?"

"Kiên nhẫn nào, con yêu. Cuối cùng người đàn ông rất khó chịu vì con chó sủa quá nhiều, ông ta mắng nó. ‘Chó hư! Đừng có sủa vào nước nữa. Chỉ là nước thôi mà!’ Ông ta rất ngạc nhiên, vì con chó nhìn thẳng vào ông ta và bắt đầu nói."

"Con chó của chúng ta có thể nói Cám ơn," Piper nhanh nhảu. "Và nó có thể sủa Ra!"

"Gần được thế," cha cô đồng ý. "Nhưng con chó này có thể nói được cả câu cơ. Con chó bảo, "Một ngày không xa, một cơn bão sẽ đến. Nước sẽ dâng lên, và mọi người sẽ bị nhấn chìm. Người có thể cứu được chính người và gia đình của người bằng cách đóng một chiếc bè, nhưng trước tiên người cần phải hiến tế tôi đã. Hãy quẳng tôi vào trong nước."

"Kinh khủng thế!" Piper nói. "Con sẽ không bao giờ nhận chìm con chó của con đâu!"

"Có lẽ người đàn ông cũng nói y như vậy đấy. Ông ấy nghĩ rằng con chó đã nói dối – Ý cha là, sau khi ông ấy đã hết sốc vì chuyện con chó biết nói. Khi ông ấy phản đối, con chó nói, ‘Nếu ông không tin tôi, hãy nhìn vào chiếc đai ở cổ tôi. Tôi đã chết rồi mà.’"

"Buồn thế! Tại sao cha kể cho con câu chuyện này chứ?"

"Bởi vì con đòi cha kể con nghe mà," cha cô nhắc cho cô nhớ. Và đúng thế, có cái gì đó trong câu chuyện khiến Piper phấn khích. Cô đã nghe chuyện này hơn chục lần rồi , nhưng cô cứ nghĩ mãi về nó.

"Dù sao thì," cha cô đáp, "người đàn ông túm lấy cái đai ở cổ con chó và thấy rằng da và lông chó đã rời ra. Bên dưới chẳng còn gì ngoài bộ xương. Con chó là một bộ xương chó."

"Kinh,"

"Cha công nhận. Vậy là nước mắt lưng tròng, người đàn ông vĩnh biệt bộ xương chó rầy rà của mình và quẳng nó vào trong nước, nó chìm nghỉm ngay lập tức. Người đàn ông đóng một cái bè, và khi nước lụt, ông ta và gia đình mình đã sống sót."

"Mà không có con chó."

"Đúng vậy. Không có con chó. Khi những trận mưa đã ngớt, và chiếc bè mắc cạn, người đàn ông và gia đình ông ta là những người duy nhất còn sống sót. Người đàn ông nghe thấy những âm thanh từ phía bên kia quả đồi - giống như có hàng nghìn người đang cười nói và nhảy múa – nhưng khi ông ta chạy lên đỉnh đồi, thì, ông ta nhìn thấy bên dưới chẳng có gì ngoài những chiếc xương nằm rải rác. Hàng nghìn bộ xương của những người đã chết trong trận lụt. Ông ta nhận thấy rằng hồn ma của những người chết đang nhảy múa. Đó chính là âm thanh mà ông ấy nghe thấy."

Piper chờ đợi. "Và rồi?"

"Và rồi, chẳng có gì nữa. Thế là hết."

"Cha không thể kết thúc câu chuyện như thế được! Tại sao các hồn ma lại nhảy múa?"

"Cha không biết," Cha đáp. "Ông nội con không bao giờ cảm thấy cần phải giải thích. Có thể là những hồn ma hạnh phúc vì có một gia đình sống sót. Có thể là chúng đang tận hưởng cuộc sống sau cái chết. Chúng là những hồn ma mà. Ai biết được?"

Piper không thỏa mãn. Cô còn bao nhiêu câu hỏi chưa được giải đáp. Liệu gia đình đó có bao giờ tìm được con chó khác không? Dĩ nhiên là không phải tất cả các con chó đều chết chìm, bởi vì chính cô cũng có một con chó mà.

Cô không thể quên câu chuyện đó đi. Cô không bao giờ nhìn những con chó như ngày xưa nữa, tự hỏi liệu một trong số chúng có thể chỉ là một bộ xương chó thôi. Và cô không hiểu tại sao gia đình ấy lại phải hiến tế con chó để được sống sót. Hy sinh bản thân mình để cứu gia đình mình dường như là một điều cao cả - một sự trung thành rất đáng làm.

Giờ đây, ở trong khu đền thờ các tiên nữ nymph ở Rome, trong khi nước đen ngòm dâng lên tới thắt lưng cô, Piper tự hỏi tại sao thần sông Achelous lại nhắc tới câu chuyện đó.

Cô ước gì cô có một chiếc bè, nhưng cô sợ rằng cô sẽ giống một bộ xương chó hơn. Cô đã chết rồi.