Trời nóng. Mấy chiếc quạt điện nhào đi trộn lại một thứ không khí nặng nề, đầy mùi mồ hôi và hơi người. Trên hai dãy ghế dự thính, những bà hàng rau, những cô hàng thịt, những chị hàng cá ngồi chen vai.
Đằng sau, một vài nhà phóng viên trẻ tuổi đứng lẫn vào trong đám học trò ngơ ngác. Phiên tòa buổi chiều hôm ấy đông thật, đông y như phiên chợ Đồng Xuân hôm ba mươi Tết vậy.
Vẻ náo nhiệt ấy là một sự bất thường, một quái trạng, nếu ta đem so sánh phiên tòa ấy với những phiên tòa vi cảnh mọi tuần, vắng vẻ, lạnh lẽo như chợ Đồng Xuân hôm bãi thị. Có lẽ vì hôm nay, những hàng làm reo ở chợ đến tụ họp cả ở đây, để xem tòa xử vụ hàng thịt tụ họp ở trước sở Cẩm.
Họ tất cả bảy người. Bảy cô hàng thịt, mười chín, hai mươi cái xuân xanh mơn mởn. Có cô vẻ quê mùa trong chiếc áo nâu non; có cô tha thướt như một vị tiểu thư trong bộ áo tân thời. Nhưng trông cô nào cũng vậy, ai cũng bùi ngùi như thương những bàn tay xinh xắn kia phải mạnh bạo chặt, xẻo những đùi heo lớn và hôi.
Ông chánh cẩm, biện lý đứng lên:
- Bảy người cùng một việc. Xin tòa gọi tên cùng một lúc cho tiện.
Ông chánh án mỉm cười:
- Không thể được, vì là bảy việc, bảy tập hồ sơ...
Ông chánh cẩm, biện lý, đành ngồi xuống.
Vì vậy nên các cô hàng thịt lần lượt bước ra, lần lượt cung khai, cô nào cũng nhận có tụ họp để xin tha một bạn hàng bị bắt, nhưng nhất định rằng không hề kháng cự, cảnh sát đến bảo là tan ngay. Cô nào ngoái cổ lại hay mắc xe không nhanh bước, là bị bắt, bị lôi ra tòa.
Ông chánh cẩm, biện lý, đứng lên:
- Sở dĩ tôi đem họ ra đây, là vì họ không chịu nộp một quan tiền phạt.
Chị em đồng thanh trả lời:
- Vì chúng tôi không có tiền.
Ông cẩm bèn ngồi xuống.
Nhưng ông lại đứng lên, luận tội:
- Xin tòa y tiền phạt một quan.
Ông chánh án chỉ tờ cáo trạng:
- Không thể được, vì có hai việc: Việc tụ họp và việc cảnh sát đuổi không đi. Việc thứ nhất thì trong hồ sơ có đạo nghị định phạt rồi, còn việc thứ hai thì không có.
Ông cẩm lại ngồi xuống.
Rồi đứng lên.
- Xin tùy lượng tòa.
Nhưng tòa không thể tùy lượng được, đành phải hoãn lại tám hôm để ông cẩm cho biết theo luật nào, đội sếp đuổi không đi thì bị phạt...
Vì thế, tám hôm sau ở tòa án vi cảnh, lại có một phiên chợ náo nhiệt. Tòa tuyên án phạt mỗi người một quan về tội tụ họp, còn tội kia tòa tha, vì không có luật nào phạt cả.
Chị em hỉ hả dắt díu nhau ra về, và lần tụ họp đông đảo này tan một cách nhẹ nhàng êm thắm, dầu không đội sếp đuổi.